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^2  i  Montfleiiry  a  créé  le  jeu  de  la  tragédie, 
^j  Molière  a  créé  le  jeu  de  la  comédie;  mais 
taiidis  que  Montfleury  donnait  des  cchasses  h  l'hé- 
ro'isine  et  des  ailes  aux  passions,  Molière,  génie 
humain,  amoureux  de  la  vérité,  faisait  parler  ses 
comédiens  selon  leur  nature  ou  selon  la  nature  du 
rôle  qu'il  s  jouaient.  Voilà  pourquoi  Montfleury  n'a 
rien  laissé,  quand  Molière  nous  léguait  tous  les 
types  du  monde  moderne,  monde  qui  est  bien  quel- 
quefois le  monde  ancien.  Par  exemple,  pour  ne  par- 
ler que  des  femmes,  puisqu'ici  nous  n'étudions  que 
les  femmes  de  Molière,  ne  les  a-t-il  pas  formées  à 
tous  les  caractères  1  N'est-ce  pas  lui  qui,  avec 
M"^  de  Brie,  a  créé  le  jeu  éternel  d'Agnès?  avec 
Madeleine  Béjart,  les  servantes  maîtresses,  les 
fortes  en  gueule  qui  ont  aujourd'hui  quitté  la  fa- 
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mille  pour  tenir  maison  che:{^  elles?  avec  Armande 
Béjart,  les  Célimènes  qui  vivront  jusqu'à  la  fin 
des  siècles  ?  Et  ainsi  de  tous  les  autres  caractères. 
C'est  que  Molière  était  tout  à  la  fois  auteur  et 
comédien;  c'est  qu'il  mettait  en  scène  son  idée; 
c'est  qu'il  créait  deux  fois  ses  personnages,  une  fois 
dans  son  imagination  et  une  fois  devant  la  rampe, 
devant  les  immortelles  chandelles  de  cet  autre 
Roi-Soleil,  car  on  finira  par  dire  le  Siècle  de 
Molière,  comme  on  dit  déjà  le  Siècle  de  Voltaire. 
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UAND  j'étais  directeur  du  Théâtre-Fran- 
çais, je  recherchais  pieusement  tout  ce 
qui  a  été  le  cœur  et  l'esprit  de  Molière. 

Par  malheur,  la  Bibliothèque,  le  Musée,  les 
Archives  ne  m'ouvraient  guère  l'histoire  du  passé. 
Aux  Archives,  si  ce  n'est  le  registre  de  La  Grange 
et  celid  de  la  Thorillière,  on  n'a  presque  rien 
du  temps  de  Molière;  au.  Musée  à  peine  un  por- 
trait de  Molière,  dans  le  tableau  de  la  comédie;  à 
la  Bibliothèque  bien  peu  de  livres  du  xviii^  siècle. 

On  m'apportait  souvent  des  portraits  plus  ou 
moins  apocryphes  des  comédiens  et  des  comédiennes, 
surtout  des  figures  du  xviii^  siècle;  mais  les  por- 
traits du  temps  de  Molière  sont  rares.  J'ai  pour- 
tant pu  en  acheter  alors  quelques-uns  que  je  n'ai 
pris  qu'après  le  contrôle  le  plus  rigoureux  par  les 
dessins  et  les  gravures.  Pravost,  Samson,  Beau- 
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valht,  Régnier,  Geffroy,  Got,  qui  tous  savaient 
regarder  par  la  tradition,  m'ont  beaucoup  empêché 
de  me  tromper.  Quand  on  se  trouve  en  nombre  pour 
voir  de  près  un  portrait,  on  sent  mieux  s'il  est  vrai 
ou  s'il  est  faux.  Je  crois  donc  avoir  alors  com- 
mencé une  galerie  sérieuse. 

Depuis  ce  temps-là,  je  l'ai  augmentée  à  la  vente 
de  Roqueplan  et  à  la  vente  Soleirol.  Roqucplan, 
comme  on  dit,  avait  de  l'œil  pour  les  choses  du 
théâtre,  il  ne  se  laissait  pas  mettre  dedans,  il  avait 
le  scepticisme  d'un  vrai  trouvcur.  Au  contraire, 
le  bonhomme  Soleirol  était  trop  naïf;  il  se  laissait 
cmpaumer  par  les  marchands  ;  mais  dans  ses 
innombrables  portraits,  il  y  en  avait  pourtant  plus 
d'un  qui  criait  la  vérité. 

Un  peu  plus  tard,  il  m'est  venu  une  première 
bonne  fortune  qu'on  m'apporta  pour  rien,  pour  un 
billet  de  mille  francs  :  cinq  cents  dessins  aux 
trois  crayons,  à  la  sanguine,  à  la  mine  de  plomb, 
portant  la  date  certaine  du  temps  de  Louis  XIV 
et  de  la  Régence,  toute  la  troupe  de  Molière,  tout 
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l'opéra  de  LiilU,  tout  le  Théâtre  français,  toute  la 
Comédie  italienne. 

Une  seconde  bonne  fortune  ne  fut  pas  moins 
miraculeuse:  une  femme  du  monde  qui- ne  veut 
pas  être  nommée,  mais  qui  est  bien  connue,  m'a 
donné  huit  portraits  qu'elle  suppose  venir  de  la 
fille  de  Molière  :  la  dame  en  question  habite  un 
petit  château  non  loin  de  Saint-Germain;  elle  sait 
par  tradition  que  ce  château  a  été  meublé  avec  le 
mobilier  vendu  à  la  mort  de  M.  de  Montalant, 
mari  et  héritier  de  la  fille  de  Molière,  qui  était 
allée  mourir,  comme  on  sait,  à  Argenteuil. 

J'exposerai  bientôt  tous  ces^  portraits,  qui  au- 
jourd'hui sont  de  vraies  pages  de  l'histoire  dra- 
matique. Beaucoup  de  mes  amis  les  connaissent  ; 
j'en  ai  d'ailleurs  donné  quelques-uns  pour  le  cen- 
tenaire de  Molière  au  Théâtre-Vent adour.  On  a 
pu  voir  combien  ils  étaient  vrais,  non-seulement 
par  les  inscriptions,  mais  parce  que  la  vérité  parle 
tout  haut. 
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L  est  impossible  d'admettre,  un  seul  ins- 
tant, comme  authentiques  les  portraits  des 
comédiennes  de  la  troupe  de  Molière,  gravés  a 
l'eau-forte  par  Frédéric  Hillemacher.  Cet  artiste 
a  l'esprit  du  trait  et  le  sentiment  de  la  couleur, 
mais  outre  que  ses  portraits  sont  faux,  il  ne  leur 
donne  pas,  du  moins  aux  femmes,  la  physionomie 
de  leur  temps,  car  chaque  siècle  imprime  son 
caractère  sur  les  figures.  La  mode  régne  jusque 
dans  les  expressions  du  regard  et  de  la  bouche. 
M.  Hillemacher  a  la  touche  libre  et  pittoresque 
pour  peindre  les  hommes  ;  mais  il  manque  de 
féminisme  pour  peindre  les  femmes  ;  il  est  avec 
elles  brûlai  et  disgracieux;  dom,  pas  une  des 
comédiennes  qu'il  a  peintes  ne  représente  les 
femmes  de  la  troupe  de  Molière. 

Voyons  sa  galerie  : 

Voici  Madeleine  Béiart  «  d'après  un  portrait 
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peint  à  l'huile.  »  Où  est  ce  portrait  ?  Oui  vous  a 
dit  que  ce  fût  là  cette  belle  et  charmante  Made- 
leine Béjart,  tour  à  tour  et  tout  à  la  fois  riante 
et  sérieuse,  qui  a  enchanté  Versailles  et  Paris, 
après  avoir  enchanté  la  province  par  les  grâces 
de  sa  figure  et  par  l'esprit  de  son  jeu  ;  qu'elle 
fiit  la  Marinette  du  Dépit  amoureux  ou  la 
Philis  de  la  Princesse  d'Élide  ;  quelle  repré- 
sentât une  naïade  dans  les  Fâcheux,,  ou  Cléonis 
dans  les  Amants  im^m^qnes}  D'abord  vous  lui 
faites  une  petite  bouche,  elle  avait  la  bouche  bien 
fendue.  Le  franc  rire  pourrait-il  passer  par  là  ? 
le  sourire  lui-mênie  y  ferait  la  grimace.  Etcene^^ 
épaté,  et  ces  yeux  mal  ombragés,  sans  feu  ni  lu- 
mière? et  cette  chevelure  appauvrie?  En  vérité,  on 
ne  massacre  pas  ainsi  les  gens.  M.  Hillemacher 
dira  que  c'est  la  faute  de  M.  Soleîrol,  mais  pour- 
quoi avoir  ajouté  foi  à  ce  portraitomane  qui 
voyait  partout  les  comédiennes  de  Molière? 

Et  cette  belle  Geneviève  Béjart  «  d'après  un 
dessin  ancien  au  trait  ?  »  fe  possède  le  pastel  on- 
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g  mal  :  il  y  a  un  ahîvie  entre  les  deux  fcimnes. 
Dans  le  pastel  tout  est  fondu,  l'œil  est  amoureux 
et  noyé,  la  narine  palpite,  la  bouche  sourit.  C'est 
la  vraie  femme  touchée  par  la  passion  ;  dans  le 
dessin  au  trait,  je  ne  vois  qu'un  œil  rond,  un  ne:^ 
démesuré,  «  un  arpent  de  gueule,  »  une  lèvre  su- 
périeure en  demi-cercle,  tout  un  visage  de  mar- 
chande de  pommes. 

Voici  maintenant  cette  charmante  de  Brie. 
M.  Hillemacher  l'a  gravée  «  d'après  une  minia- 
ture du  temps  peinte  sur  cuivre.  »  Oh  !  pauvre  et 
chère  de  Brie,  que  dirais-tu  en  te  voyant  méta- 
morphosée en  cette  grosse  tête  de  poupée  couronnée 
de  crins  cl  non  de  cheveux,  avec  un  nc:;^  charnu, 
une  bouche  maussade,  un  air  d'hébétement,  des 
yeux  étomics  ? 

Et  quelle  lourdeur  dans  ces  attitudes  de  femmes, 
qui  faisaient  tourner  toutes  les  têtes  de  leur  temps! 

M"^  Du  Parc  est  un  peu  plus  humaine.  Celle- 
là  je  la  crois  vraie,  parce  quelle  ressemble  au  por- 
trait peint  que  j'ai  sous  les  yeux  ;  mais,  là  encore 
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l'aquafortiste  a  oublié  d'y  mettre  le  charme  fémi- 
nin. Ni  Molière,  ni  Corneille,  ni  Racine,  ni  tant 
d'autres,  n'eussent  aimé  cette  odalisque  de  carre- 
four qui  a  pourtant  je  ne  sais  quelle  fierté  dans 
la  bouche,  mais  dont  l'œil  ne  dit  pas  un  mot. 

Et  M"^  de  Lagrange  «  d'après  un  croquis  au 
crayon  noir.  »  Est-ce  un  homme  ou  une  femme  , 
dans  cette  robe  en  armure  qui  la  tient  tout  em- 
pesée dans  sa  disgrâce?  famais  Molière  n'eût 
permis  à  cette  caricature  déjouer  sur  son  théâtre. 
C'est  un  monstre,  mais  ce  n'est  même  pas  un 
monstre  féminin. 

fe  passe  condamnation  sur  M"°  du  Croisy  ;  ici 
le  graveur  est  presque  dans  la  vérité,  mais  tou- 
jours en  dépouillant  la  femme  de  toute  auréole. 
Son  portrait  «  d'après  un  portrait  amien  à  l'a- 
quarelle »  ne  trahit  pas  trop  l'original,  sans  lui 
donner  pourtant  sa  fierté  de  race  et  sa  grâce  anwu- 
reuse. 

Si  on  veut  voir  la  laideur,  la  lourdeur,  la  rai- 
deur, lahideitr,  il  faut  regarder  la  gravure  quire- 
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présente  M)^"  Beaiival,  car  cette  virago  est  abomi- 
nable avec  sa  grande  figure  plate,  où  l'amour  m 
trouverait  pas  de  place  à  mettreun  baiser.  C'est  l'c- 
pouvantail  des  désirs.  Je  sais  bien  que  Louis  XIV 
ne  voulait  pas  agréer  la  Beauval,  quoique  selon 
la  tradition  elle  fût  :  «  grande  et  bien  faite.  »  Si 
elle  eût  été  aussi  laide  que  l'a  vue,  par  la  seconde 
vue,  M.  Hilkmacher,  est-ce  que  M""  Beauval 
eût  joué  avec  tant  de  succès  les  reines  de  tragé- 
dies? Est-ce  qtie  Regnard  l'eût  mise  amoureuse- 
ment dans  les  Folies  amoureuses  ? 

On  en  peut  dire  autant  de  M"*"  Poisson  : 
portrait  maussade,  avec  le  ne^  en  virgule  et  la 
bouche  de  travers.  Pourtant  elle  représentait  les 
Héroïques.  M.  Hilkmacher  dit  lui-même  quelle 
eut  pour  elle  une  taille  fort  mignonne,  de  l'esprit, 
la  bouche  belle  et  beaucoup  d'enjouement.  Al  or  s , 
pourquoi  a-t-il  fait  tin  pareil  portrait  ?  Il  se 
donne  raison  en  disant  que  c'est  «  d  après  une 
aquarelle  sur  vélin.  »  Oii  est  cette  aquarelle  et 
qui  prouve  que  c^est  M"^  Poisson  ? 
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N'est-ce  pas  une  mauvaise  plaisanterie  que  de 
nous  donner  pour  M"®  Beaubourg  cette  eau-forte 
«  d'après  un  croquis  à  Vemre,  rehaussé  au  bis- 
tre ?  »  Une  femme  a-t-elle  jamais  eu  un  pareil  cou 
de  taureau,  des  mappemondes  aussi  extravagantes, 
une  tête  où  se  joue  ainsi  la  niaiserie  ?  Remar- 
quez^ q'ii^  -^"^  Beaubourg,  qui  débuta  à  huit  ans 
dans  le  rôle  de  Louison  du  Malade  imaginaire, 
avait  laissé  le  souvenir  d'une  figure  charmante. 

M.  Hillemacher  parle  de  son  «  extérieur  dis- 
gracieux ;  »  d'où  vient  qu'elle  séduisit  jusqu'à 
trois  maris,  dont  un  homme  de  cour  à  la  mode, 
Jacques  Des  Hayes  ? 

5\C.  Hillemacher  a  manqué  une  belle  occasion 
défaire  jolie  fAC"^  Marotte  «  d'après  une  nmia- 
ture  ancienne^  peinte  sur  argent.  »  5VCaû  c'est 
comme  une  gageure.  Celle  que  le  ga^etier  Robinet 
déclare  «  extrêmement  jolie  et  pucelle  au  par- 
dessus, »  l'aquafortiste  n'arrive  pas  à  la  faire 
laide,  mais  il  ne  donne  pas  non  plus  le  désir  de 
la  faire  descendre  de  son  piédestal. 


i 


12  PREFACE 


Nous  finirons  par  la  femme  de  V\Colière.  Il 
faut  que  bien  décidément  elle  ait  été  jolie  puisque 
ce  terrible  portraitiste  lui  adonné  quelque  charme. 
Cette  fois  c'est  «  d'après  un  des  portraits  authen- 
tiques d'Armande  Béjart.  »  V\Cais  c'est  l'Ar- 
mande  Béjart  avant  la  lettre,  quand  l'esprit  n'est 
pas  encore  venu  aux  filles. 

Si  D^.  Frédéric  Hillemacher  a  virilisé  ces 
femmes  au  point  de  les  défigurer,  s'il  les  a  dé- 
pouillées de  toute  grâce  féminine  par  une  pointe 
spirituelle,  mais  brutale,  en  revanche,  il  a  été 
bon  prince  pour  les  hommes,  hormis  pourtant 
pour  ^Coliére,  car  il  ne  lui  a  pas  donné  le  vif 
rayon  d'intelligence  qui  est  toujours  répandu  sur 
sa  figure.  Au  moins  ses  camarades  ont  presque 
tous  gardé  leur  caractère,  ils  sont  bien  de  leur 
siècle  et  de  leur  théâtre.  Chacun  d'eux  porte  la 
marque  de  l'originalité. 
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IV 


E  publie  un  premier  volume  aujourd'hui. 
Je  commence  par  les  Comédiennes  de 
Molière.  Je  continuerai  par  tin  second  volume, 
la  Femme  de  Molière.  Je  finirai  ces  études  par 
un  troisième  volume,  la  Fille  de  Molière^  qui 
jusqu'ici  n'a  jamais  tenté  un  historien. 

Je  ne  sais  pourquoi,  car  c'est  après  sa  mère 
une  des  plus  curieuses  figures  de  son  temps. 

En  ces  trois  volumes  je  donnerai  plus  d'une 
fois  le  portrait  de  la  même  femme  ;  je  ne  donne- 
rai pas  moins  de  quatre  portraits  de  la  femme 
de  V\Colièrc.  J'espère  que  les  affamés  d'histoires 
dramatiques  auront  enfin  sous  les  yeux  de  quoi 
nourrir  leur  curiosité.  On  n'a  pas  mis  moins  de 
six  graveurs  à  cette  œuvre  délicate;  on  leur  a 
moins  recommandé  d'être  brillants  que  d'être 
fidèles. 
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Aussi,  n'accuse^  pas  les  graveurs,  s'il  y  a  des 
fautes  de  dessin.  Pour  n'altérer  ni  l'air  de  têtey 
ni  l'attitude,  ni  ce  je  ne  sais  quoi  qui  porte  l'em- 
preinte du  temps,  le  graveur  a  religieusement  re- 
produit ce  qu'il  voyait.  La,  est  le  cachet  de  la 
vérité.  L'histoire  7ie  vit  que  par  la  vérité. 

AR  —  H-YE. 


LES 
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ERTES  quand  Molière  fut  devenu  le  grand 
Molière  avec  sa  couronne  de  laurier,  comme 
il  est  représenté  dans  quelques-uns  de  ses 
portraits,  il  devait  regretter  amèrement  le  Molière 
emporté  par  sa  jeunesse,  courant  les  aventures  du 
Roman  comique  avec  ses  trois  amoureuses,  Madeleine 
Béjart,  M^e  Du  Parc  et  Catherine  de  Brie,  belles 
toutes  les  trois,  jouant  pour  son  cœur  ardent  toutes 
les  symphonies  des    jeunes  années. 

Je  n'ai  jamais  relu  le  Roman  comique  de  Scarron, 
sans  une  émotion  profonde,  quand  j'y  retrouvais  la 
jeunesse  de  Molière.  Sous  les  gais  tableaux  du  con- 
teur, on  sent  battre  le  cœur  de  Molière.  Les  perles 
dont  se  parent  les  héroïnes  ne  sont-elles  pas  des  lar- 
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mes  tombées  des  yeux  du  Misanthrope  avant  la  lettre? 
Molière  avait  pu  s'embarquer  follement  dans  cette 
odyssée  incomparable,  mais  il  sentait  déjà  «  quelque 
chose  là,  »  il  ne  marchait  pas  dans  l'imprévu  sans  être 
escorté  d'un  compagnon  sévère  qui  le  rappelait  à  lui- 
même  dans  les  jours  troublés,  —  ce  compagnon  sé- 
vère c'était  son  génie. 

Les  amours  de  Molière  semblent  n'avoir  eu  pour 
théâtre  que  son  théâtre.  J'ai  vu,  je  ne  sais  plus  où, 
qu'une  grande  coquette  du  théâtre  de  Louis  XIV, 
l/[me  de  Montespan,  s'était  montrée  très-souriante  à 
Molière  pendant  les  Fêtes  de  Versailles,  mais  je  ne 
crois  pas  qu'il  eut  sa  part  des  plaisirs  de  l'Ile  enchan- 
tée. Ce  fut  sans  doute  l'esprit  de  Molière  bien  plus  que 
sa  figure  qui  prit  la  belle  marquise.  Molière  était 
jeune  encore,  mais  il  avait  surmené  la  vie  ;  à  force  de 
jouer  toutes  les  figures,  il  avait  fine  la  sienne  sous 
les  grimaces. 

Toutefois,  il  est  impossible  ici  de  rien  affirmer  :  les 
comédiens  ont  leurs  heures,  surtout  avec  les  curieu- 
ses comme  Mme  de- Montespan. 

M.  Taschereau  conte  qu'à  Pézenas,  il  fut  le  héros 
d'une  aventure  tragi-comique.  M.  Henry  de  la  Pom- 
meraye,  dans  sa  conférence  sur  les  Amours  de  Mo- 
lière, a  très-bien  dit  cette  histoire  :  «  Il  paraît  que, 
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pendant  son  séjour  en  cette  ville,  le  futur  auteur  de 
George  Dandin  ne  se  contentait  pas  de  s'asseoir 
dans  le  fameux  fauteuil  du  barbier  Gély.  Il  usait 
aussi  fort  indiscrètement  du  mobilier  d'un  certain 
mari  de  Pézenas,  et  comme,  suivant  la  tradition,  il 
était  aidé  dans  cette  besogne  par  l'épouse  du  quidam, 
celui-ci,  un  beau  jour,  trouva  la  chose  mauvaise,  et 
força  Molière  à  chercher,  par  les  gouttières  et  les 
toits,  une  voie  de  salut,  dans  laquelle  il  a  été  suivi, 
depuis  ce  temps  jusqu'à  notre  époque,  par  plus  d'un 
braconnier  de  l'amour.  Heureusement  pour  la  morale, 
pareilles  escapades  ne  sont  pas  fréquentes  dans  les 
pérégrinations  de  Molière  à  travers  la  France;  toute- 
fois le  jeune  impi-esario  dut,  dans  ses  voyages,  jouer 
de  temps  en  temps  le  rôle  qu'il  fiit  jouer  au  vicomte 
poète,  soi-disant  rival  de  M.  Thibaudier,  auprès  de 
la  comtesse  d'Escarbagnas.  » 

D'Assoucy  qui  courait  la  comédie  en  action,  comme 
Molière  courait  pour  jouer  la  comédie,  raconte  ainsi 
son  voyage  avec  la  troupe  : 

«  Ce  qui  me  charma  le  plus,  ce  fut  la  rencontre 
de  Molière  et  de  MM.  les  Béjart.  Comme  la  comédie 
a  des  charmes,  je  ne  pus  si  tôt  quitter  ces  charmants 
amis;  je  demeurai  trois  mois  à  Lyon,  parmi  les 
jeux,  la  comédie  et  les  festins,  quoique  j'eusse  bien 
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mieux  fait  de  ne  m'y  pas  arrêter  un  jour  ;  car,  au 
milieu  de  tant  de  caresses  ,  je  ne  laissai  pas  d'y 
essuyer  de  mauvaises  rencontres.  Ayant  ouï  dire  qu'il 
y  avait  à  Avignon  une  excellente  voix  de  dessus 
dont  je  pourrais  facilement  disposer,  je  m'embarquai 
avec  Molière  sur  le  Rliône  qui  mène  en  Avignon,  où 
étant  arrivé  avec  quarante  pistoles  de  reste  du  débris 
de  mon  naufrage,  comme  un  joueur  ne  saurait  vivre 
sans  cartes,  non  plus  qu'un  matelot  sans  tabac,  la 
première  chose  que  je  fis,  ce  fut  d'aller  à  l'acadé- 
mie. J'avais  déjà  ouï  parler  de  ce  lieu  et  de  la  capa- 
cité de  plusieurs  galants  hommes  qui  divertissaient 
galamment  les  bienheureux  passants  qui  aiment  à 
jouer  à  trois  dés.  J'en  fus  encore  averti  charitable- 
ment par  un  fort  honnête  marchand  de  linge  qui, 
voyant  ma  bourse  assez  bien  garnie  ,  que  j'avais 
ouverte  pour  lui  payer  quelques  achats,  me  dit  : 
—  Monsieur,  tandis  que  vous  avez  la  main  au  gous- 
set,  vous  feriez  bien  de  faire  votre  provision  de  linge, 
car  je  vous  vois  souvent  entrer  dans  cette  porte  (me 
montrant  la  porte  de  l'académie),  où  j'ai  bien  vu 
entrer  des  étrangers  aussi  lestes  que  voui  :  mais  je 
vous  puis  assurer,  par  la  part  que  je  prétends  au 
paradis,  que  je  n'en  ai  jamais  vu  aucun  qui,  au  bout 
de  quinze  jours,  ne  soit  sorti  mieux  vêtu  que  notre 


MADELEINE      BÉJART  19 

premier  père  Adam,  sorti  du  paradis  terrestre. 
Comme  cette  maison  est  un  petit  quartier  de  la 
Judée,  et  que  les  Juifs  sont  amoureux  des  nippes,  ils 
joueront  sur  tout,  et  bien  que  vous  ayez  le  visage 
d'un  fébriciani  (il  avait  la  fièvre),  ne  croyez  pas  que 
ce  peuple  mosaïque,  qui  ne  pardonne  pas  à  la  peau, 
pardonne  à  la  chemise.  Après  avoir  gagné  votre 
argent,  ils  vous  dépouilleront  comme  au  coin  d'un 
bois  et  vous  gagneront  votre  habit  ;  c'est  pourquoi 
je  vous  conseille  d'acheter  au  moins  une  paire  de 
caleçons...  J'étais  trop  amoureux  de  mon  faible  pour 
écouter  un  conseil  si  contraire  à  ma  passion  domi- 
nante, et,  jour  pour  jour,  je  me  trouvai  ,  au  bout  de 
trois  mois,  au  même  état  que  mon  marchand  de 
linge  m'avait  prédit. 

a  Un  grand  Juif,  qui  avait  le  nez  long  et  le  visage 
pâle,  me  gagna  mon  argent.  Moïse  me  gagna  ma 
bague,  et  Simon  le  lépreux,  mon  manteau.  Pierrotin, 
qui  se  faisait  gloire  de  m'imiter,  rafla  son  baudrier 
contre  Abraham.  -^^^ 

«  Je  laissai  donc  à  tout  ce  peuple  circoncis  j  usqu'à  ma 
fièvre  quarte  que  je  perdis  avec  mon  argent.  Mais 
comme  un  homme  n'est  jamais  pauvre  tant  qu'il  a 
des  amis,  ayant  Molière  pour  estimateur,  et  toute  la 
maison  des  Béjart  pour  amie,  en  dépit  du  diable,  de  la 
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fortune,  et  de  tout  ce  peuple  hébraïque,  je  me  vis  plus 
riche  etplus  content  que  jamais,  car  ces  généreuses  per- 
sonnes ne  se  contentèrent  pas  de  m'assister  comme 
ami,  elles  me  voulurent  traiter  comme  parent.  Étant 
commandés  pour  aller  aux  États,  ils  me  menèrent  avec 
eux  àPézenas,  où  je  ne  saurais  dire  combien  de  grâces  je 
reçus  ensuite  de  toute  la  maison.  On  dit  que  le 
meilleur  frère  est  las  au  bout  d'un  mois  de  donner  à 
manger  à  son  frère  ;  mais  ceux'-ci,  plus  généreux  que 
tous  les  frères  qu'on  puisse  avoir,  ne  se  lassèrent 
point  de  me  voir  à  leur  table  tout  un  hiver.  Je  puis 
dire  : 

Qu'en  cette  douce  compagnie 
Que  je  repaissais  d'iurmonie, 
Au  milieu  de  sept  ou  huit  plats, 
Exempt  de  soins  et  d'embarras, 
Je  passai  doucement  la  vie. 
Jamais  plus  gueux  ne  fut  plus  gras; 
Et  quoi  qu'on  chante,  et  quoi  qu'on  die, 
De  ces  beaux  messieurs  des  États 
Qui  tous  les  jours  ont  six  ducats, 
La  musique  et  la  comédie, 
A  cette  table  bien  garnie. 
Parmi  les  plus  friants  muscats. 
C'est  moi  qui  soufflais  la  rôtie 
Et  qui  buvais  plus  d'hypocras. 

«  En   effet,  quoique   je  fusse  chez  eux,  je   pouvais 
bien  dire  que  j'étais  chez  moi.  Je  ne  vis  jamais  tant 
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de  bonté,  tant  de  franchise  et  tant  d'honnêteté  que 
parmi  ces  gens-là,  bien  dignes  de  représenter  réelle- 
ment dans  le  monde  les  personnages  des  prinres 
qu'ils  représentent  tous  les  jours  sur  le  théâtre.  Après 
donc  avoir  passé  six  bons  mois  dans  cette  cocagne  et 
avoir  reçu  de  M.  le  prince  de  Conti,  de  Guilleragues 
et  de  plusieurs  personnes  de  cette  cour  des  présents 
considérables  ,  je  commençai  à  regarder  les  côtés 
des  monts  ;  mais  comme  il  me  fâchait  de  retourner 
en  Piémont  sans  y  amener  encore  un  page  de  mu- 
sique, et  que  je  me  trouvais  tout  porté  dans  la  pro- 
vince de  France  qui  produit  les  plus  belles  voix, 
aussi  bien  que  les  plus  beaux  truits,  je  résolus  de 
faire  encore  une  tentative,  et  pour  cet  effet,  comme 
la  Comédie  avait  assez  d'appas  pour  s'accommoder  à 
mon  désir,  je  suivis  encore  Molière  à  Narbonne.  »  ^ 

Voilà    de    l'histoire  ;    c'est   de   l'histoire  par     un  • 
poète  ;  mais  les  poètes  sont  les  historiens  du  cœur 
humain,  même  quand  ils  se  nomment  d'Assoucy. 

Un  autre  poète,  un  voyant  du  passé,  le  très-regretté 
Philoxène  Boyer,  qui  aimait  le  XYii*^  siècle,  et  qui 
se  souvenait  du  xvi°,  a  peint  franchement  le  tableau 
du  Roman  comique  de  Molière  : 

Il  a  trente  ans,  et  la  charrette 
Où  vagit  son  art,  nouveau-ué. 
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Par  un  clair  jour  d'avril,  s'arrête 
Sur  un  coteau  du  Daupliiné. 

Tout  en  défripant  leurs  costumes 
Que  décolore  le  malin,  . 

La  Duparc  arrange  ses  plumes         \ 
Gros-René  presse  le  festin  ! 

Mais  lui,  les  pieds  dans  la  rosée, 
Humant  l'air  vif,  gai  du  soleil. 
Dans  sa  tête  fertilisée 
Glane  un  vers,  fleur  de  son  sommeil. 

Ou  bien,  l'entraînant,  il  demande 
A  Béjart,  qui  se  fait  prier. 
Si  sa  petite  sœur  Armande 
N'est  pas  d'âge  à  se  marier! 

Cependant,  comme  dit  La  Grange  dans  son  re- 
fgistre,  «  le  sieur  de  Molière  et  sa  troupe  arrivèrent  à 
Paris  au  mois  d'octobre  16)8 et  se  donnèrent  à  Mon- 
sieur, frère  unique  du  Roy,  qui  leur  accorda  l'hon- 
neur de  sa  protection  et  le  titre  de  ses  comédiens, 
avec  300  livres  de  pension  pour  chaque  comédien. 
«  La  troupe  de  Monsieur  commença  au  Louvre  de- 
vant Sa  Majesté,  le  24  octobre  1658,  par  Niœmède 
,  et  le  Docteur  amoureux.  » 

Après  avoir  joué  pour  le  Roi  on  joua  pour  le  pu- 
blic. Le  premier  jour  ne  devait  pas  porter  bonheur  à 
Molière,  c'était  le  jour  des  trépassés.   La  troupe  se 
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composait  alors,  côté  des  hommes,  de  Molière,  Bé- 
jart  aîné,  Béjart  cadet,  du  Parc,  du  Fresne,  de  Brie; 
côté  des  femmes,  de  M'^"'^  Madeleine  Béjart,  Gene- 
viève Béjart,  du  Parc,  de  Brie. 

Aux  vacances  de  Pâques,  M"°  du  Croisy  entra  dans 
la  troupe,  qui  perdit  pour  quelque  temps  M''®  du 
Parc. 

Étudions  les  figures  de  la  troupe.  Saluons  d'abord 
^Madeleine  Béjart. 
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II 


Le  théâtre  donne  aux  femmes  un  doux  rayon  d'im- 
mortalité, ne  fût-ce  que  l'immortalité  d'un  siècle.  En 
France  la  renommée  des  comédiennes  a  déjà  franchi 
trois  siècles.  Qui  ne  connaît  aujourd'hui  Madeleine 
Béjart  et  M"'=  de  Champmeslé  ?  la  du  Parc  et  la  de 
Brie?  jusqu'à  la  des  Œillets,  cette  grande  déclamatrice 
de  l'hôtel  de  Bourgogne  ? 

C'est  que  le  théâtre  est  un  piédestal  pour  ces  sta- 
tues de  chair.  Les  femmes  qui  ont  de  la  beauté  mon- 
tent déjà  dans  l'Olympe  idéal  quand  elles  montent  sur 
la  scène  ;  le  public  enthousiasmé  leur  porte  son  amour 
comme  son  argent.  Tout  ce  qu'elles  font  est  bien, 
même  si  elles  font  mal  ou  si  elles  font  le  mal.  On 
leur  permet  tout,  même  d'avoir  de  la  vertu.  Si  elles 
n'en  ont  pas  on  n'a  garde  de  s'offenser  des  jolis  scan- 
dales qu'elles  mettent  au  monde  ;  on  leur  accorde  le 
droit  d'avoir  un  amant,  deux  amants,  trois  amants. 
Pour  jouer  les  passions,  il  faut  bien  avoir  passé  par 
les  passions. 

Aussi  toutes  les  femmes  veulent  être  comédiennes, 
ou  jalousent  les  comédiennes.  Ce  n'est  pas  seulement 
pour  avoir  comme  elles  l'indulgence  plénière,   c'est 
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pour  «  être  en  scène.  »  Tant  de  femmes  en  effet  sont 
furieuses  d'être  condamnées  à  la  modestie  de  l'humble 
violette,  quand  elles  voudraient  jeter  insolemment  les 
couleurs  et  les  parfums  de  la  rose  ! 

Madeleine  Béjart,  une  des  premières,  sinon  la  pre- 
mière, prit  la  vraie  figure  de  la  comédienne,  parce 
qu'elle  avait  la  beauté,  la  grâce,  la  hardiesse,  l'intel- 
ligence qui  font  les  dominatrices  ;  parce  qu'elle  avait 
surtout  cet  emportement,  ce  diable  au  corps,  ce 
«  chien»  pour  dire  le  mot  d'aujourd'hui,  parce  qu'elle 
avait  été  à  l'école  des  passions,  qui  est  encore  une 
meilleure  école  que  le  Conservatoire. 

Madeleine  Béjart  était-elle  entrée  au  théâtre  avant 
ou  après  ses  premières  aventures?  Faut-il  croire  que, 
voisine  de  l'hôtel  de  Bourgogne,  elle  se  passionna 
pour  cet  art  dramatique  qui  met  en  relief  la  beauté 
et  l'esprit  des  femmes,  ou  faut-il  dire  que  M.  de  Mo- 
dène,  son  premier  amant,  s'il  l'a  connue  à  Paris,  la 
mit  par  orgueil  au  théâtre? 

Madeleine  Béjart  avait  couru  la  province  avec  ses 
deux  frères  avant  de  se  hasarder  avec  MoHère.  En 
1637,  elle  faisait  les  beaux  jours  du  Languedoc  et  de 
la  Provence.  Ce  fut  plutôt  alors  qu'elle  connut  le 
comte  de  Modène,  dont  elle  eut  bientôt  deux  filles  : 
la  femme  de  Molière,  Armande,  dont  on  n'a  pas 


20         LES      COMÉDIENNES      DE      MOLIÈRE 


trouvé  l'acte  de  naissance,  et  celle  qui  fut  baptisée  le 
II  juillet  1638  à  l'église  Saint-Eustache  sous  le  nom 
de  Françoise. 

Il  ne  serait  pas  impossible  que  plus  tard,  dans  ses 
pérégrinations  avec  Molière  de  1647  ^  1650,  elle  n'eût 
suivi  à  Naples  le  comte  de  Modène  qui  y  fut  entraîné 
par  le  duc  de  Guise  à  la  chute  de  Mazaniello.  M.  Fré- 
déric Hillemacher  a  dit,  non  sans  quelque  raison,  que 
Molière  lui-même  avait  bien  pu  être  du  voyage.  «  Ce 
qui  semblerait  venir  à  l'appui  de  cette  allégation,  c'est 
d'abord  la  connaissance  parfaite  de  la  langue  italienne 
que  possédait  Molière,  ensuite  sa  propension  à  mettre 
en  scène  des  Napolitains  et  des  Siciliens,  et  enfin,  le 
dénouement  de  la  comédie  de  V Avare,  fondé  précisé- 
ment sur  les  événements  politiques  qui  venaient  de 
se  passer  à  Naples.  » 

Mais  ne  serait-il  pas  permis  de  penser  que  M.  de 
Modène,  bon  camarade  de  Molière,  lui  donna  çà  et 
là  des  scènes  toutes  faites  dans  ses  premières  comé- 
dies. 

Voici  l'acte  de  baptême  de  la  première  fille  de  Ma- 
deleine Béjart  :  Registres  de  St-Eustache  :  «  Onziesme 
de  juillet  (mil  six  cent  trente-liuict)  fut  baptisée  Fran- 
çoise, née  du  samedy,  troisiesme  de  ce  présent  moys, 
fille    de    messire    Esprit-Raymond,    chevalier,    sei- 
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gneur  de  Modène  et  autres  lieux,  chambellan  des 
affaires  de  Monseigneur,  frère  unique  du  roy,  et  de 
damoiselle  Magdeleyne  Béjart,  la  mère,  demeurant 
rue  Saint-Honoré  ;  le  parrin  {sic)  Jean-Baptiste  de 
L'hermitte,  escuyer,  sieur  de  Vauscelle,  tenant  pour 
messire  Gaston-Jean-Baptiste  de  Raymond,  aussi  che- 
valier, seigneur  de  Modène,  la  marraine  damoiselle 
Marie  Her\'é,  femme  de  Joseph  Béjart,  escuyer.  » 

Le  titre  d'écuyer  appartenait-il  à  Joseph  Béjart,  ou 
bien  n'était-ce  qu'un  écuyer  de  comédie  ?  Selon  Jal, 
Joseph  Béjart  était  huissier  au  tribunal  de  la  table  de 
marbre,  «  et  comme  ce  tribunal  avait  pour  président- 
né  l'amiral  de  France,  les  officiers  de  cette  cour  de 
justice  se  croyaient  peut-être  autorisés  à  se  qualifier 
écuyers.  Ce  titre  se  donnait  à  plusieurs  personnes 
ayant  de  certains  offices.  Dans  le  contrat  de  mariage 
de  Molière  (23  janvier  1662),  Marie  Hervé  se  dit 
veuve  de  feu  Joseph  Béjart ,  vivant  écuyer,  «  sieur 
de  Belleville.  »  D'où  lui  venait  ce  nom  de  Belleville 
qui  ne  se  retrouve  dans  aucun  acte?  Joseph  Béjart 
avait-il  acquis  un  petit  fief  nommé  Belleville  ?  »  C'est 
bien  inutilement  qu'on  a  cherché  le  nom  de  Béjart 
dans  tous  les  villages  qui  s'appellent  Belleville. 
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III 


Molière  avait  trouvé  non-seulement  une  maîtresse 
dans  Madeleine  Béjart,  mais  un  camarade  littéraire. 
Elle  était  aussi  spirituelle  que  galante.  Elle  troussait 
joliment  les  vers.  Selon  la  tradition  elle  a  fait  repré- 
senter deux  de  ses  comédies  en  courant  la  province. 
Le  registre  de  La  Grange  cite  une  pièce  qu'elle  av.ait 
«  raccommodée  ».  Dès  1636,  avant  sa  rencontre 
avec  Molière,  elle  jouait  déjà  à  la  Muse;  voici  des 
vers  adressés  par  elle  à  Rotrou,  sur  sa  tragédie  Her- 
cule Mourant  : 

Ton  Hercule  mourant  va  te  rendre  immortel. 
Au  ciel  comme  sur  terre,  il  publiera  u  gloire. 
Et  laissant  icy-bas  un  temple  à  ta  mémoire. 
Son  bûcher  servira  pour  te  faire  un  autel. 

Les  premiers  vers  de  Molière  ne  valaient  pas  beau- 
coup mieux  que  ceux  de  sa  maîtresse,  témoin  ces 
stances  à  Madeleine  qui  ont  été  recueillies  dans  ses 
œuvres  : 

Souffrez  qu'Amour  celte  nuit  vous  réveille, 
Par  mes  soupirs  laissez-vous  enflammer; 
Vous  dormez  trop,  adorable  merveille, 
Car  c'est  dormir  que  de  ne  point  aimer. 
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Ne  craignez  rien  :  dans  l'amoureux  empire, 
Le  mal  n'est  pas  si  grand  que  l'on  le  fait  ; 
Et  lorsqu'on  aime  et  que  le  cœur  soupire, 
Son  propre  mal  souvent  le  satisfait. 

Le  mal  d'aimer,  c'est  de  vouloir  le  taire  t 
Pour  l'éviter,  pariez  en  ma  faveur  ; 
Amour  le  veut,  n'en  faites  point  mystère. 
Mais  vous  tremblez,  et  ce  Dieu  vous  fait  peur. 

Peut-on  souffrir  une  plus  douce  peine  ! 
Peut-on  subir  une  plus  douce  loi  ! 
Qu'étant  des  coeurs  la  douce  souveraine. 
Dessus  le  vôtre.  Amour  agisse  en  roi  ! 

Rendez-vous  donc,  ô  divine  Amarante  ! 
Soumettez-vous  aux.  volontés  d'amour. 
Aimez  pendant  que  vous  êtes  charmante, 
Car  le  temps  passe,  et  n'a  point  de  retour. 

Mais  voici  où  Molière  se  retrouve  avec  sa  raillerie 
de  poëte  comique  : 

-^ 

Beauté,  pour  qui  je  meurs  d'amour. 
Songez  à  soulager  mes  peines. 
Ou,  du  moins,  à  me  rendre  un  jour 
Pour  mille  écus  de  point  de  Gênes. 

Je  fais  ce  que  vous  méritez. 
Mais,  quoique  je  ne  sois  pis  chiche. 
Pour  acheter  des  cruautés. 
Je  ne  me  sens  pas  assez  riche. 

Vous  savez  que  votre  laquais 
Et  votre  petite  suivante 
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Ont  fait  près  de  moi  tant  d'icquêts, 
Qu'ils  mettent  de  l'argent  à  rente. 

Vous  savez  qu'étant  indigent, 
Et  voulant  toutefois  vous  plaire, 
Afin  de  trouver  de  l'argent, 
J'ai  couru  cent  fois  le  notaire. 

Que  mon  sort  vous  fasse  pitié  : 
Trouvez  bon  que  je  vous  demande 
Ou  mon  bien,  ou  votre  amitié, 
Dans  une  misère  si  grande. 

Mes  cris  vous  sont  indifférents  ; 
Vous  n'avez  point  de  sj'ndérèse  ; 
Philis,  pour  mes  dix  mille  francs*, 
Souffrez  au  moins  que  je  vous  baise  !     / 

On  reprochait  à  Madeleine  d'être  rousse,  ce  qui 
serait  aujourd'hui  une  magie  de  plus.  Il  paraît  que 
Molière  aimait  les  rousses  :  il  se  contenta  des  blondes 
quand  il  passa  de  Madeleine  à  Ariiiande. 


*  Pour  soutenir  V Illustre  théâtre  et  les  comédiennes,  Molière,  par  un 
acte  du  51  mars  1644,  dépose  chez  une  marchande  deux  rubans  en 
broderie  d'or  et  d'argent,  comme  nantissement  d'une  somme  de 
291  livres  tournois.  Il  y  a  loin  de  là,  sans  doute,  à  une  avance  de 
dix  mille  francs;  mais  les  rubans  en  broderie  d'or  et  d'argent  avaient 
pu  le  conduire  tout  droit  à  mille  écus  de  points  de  Gènes.  Hn  tout 
cas,  il  fut  emprisonné  pour  dettes.  Nous  sommes  donc  tenté  de  re- 
garder cette  ode  à  Philis,  comme  une  boutade  d'amant  ruiné  et  dis- 
gracié. Paul  Lacroix. 
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Ce  fut  alors  un  véritable  amour  pour  Madeleine, 
quoique  M.  de  Modène  fût  là,  mais  M.  de  Modène 
était  alors  passé  à  l'état  de  mari. 

Voici  encore  des  vers  qu'on  a  mis  au  compte  de 
Molière;  je  crois  plutôt  qu'ils  sont  du  comte  de  Mo- 
dène, mais  à  coup  sûr  ils  peignent  M™^  Béjart  : 

Belise,  je  sais  bien  que  le  Ciel  favorable 

A  joint  à  vos  beautés  un  esprit  adorable, 

Qui  ne  pouvoit  loger  au  monde  dignement. 

Que  dans  un  st  beau  corps  ou  dans  le  firmament. 

Je  sais  que  la  Nature  et  les  dieux  avec  elle 

Ne  font  plus  rien  de  beau  que  sur  votre  modèle, 

Et  qu'ils  se  prisent  moins  d'avoir  bâti  les  cieux, 

Que  d'avoir  achevé  l'ouvrage  de  vos  yeux  : 

Car,  enfin  je  "Tavoue,  et  dedans  ma  colère. 

Malgré  moi  je  le  dis,  sans  dessein  de  vous  plaire. 

Le  soleil  ne  voit  rien  dessus  ni  dessous  l'air 

Qui  puisse  aucunement  vos  beautés  égaler, 

Et  n'en  verra  jamais,  quoiqu'il  tourne  le  monde, 

Et  que  souvent  soi-même  il  se  mire  dans  l'onde. 

L'amour  n'a  rien  de  beau,  d'attrayant,  ni  de  doux, 

Point  de  traits,  ni  de  feux,  qu'il  n'emprunte  de  vous; 

Vos  charmes  dompteroient  l'âme  la  plus  farouche  ; 

Les  grâces  et  les  ris  parlent  par  votre  bouche. 

Et,  quoi  que  vous  fassiez,  les  jeux  et  les  appas 

Marchent  à  votre  suite  et  naissent  sous  vos  pas. 

Toutes  vos  actions  méritent  qu'on  vous  aime. 

Et  mainte  fois  le  jour,  sans  y  penser  vous-même, 

Vos  gestes,  vos  regards,  vos  ris  et  vos  discours 

Font  mourir  mille  amants  et  naître  mille  amours. 
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Mais,  dans  ce  bel  amas  de  grâces  nonpareilles, 
Ce  tableau  raccourci  de  toutes  les  merveilles, 
Je  vois  beaucoup  de  manque  et  d'inégalités 
Et  d'aussi  grands  défauts  que  de  grandes  beautés. 
^  La  Nature  amoureuse,  en  vous  mettant  au  monde, 
S'efforça  de  vous  faire  ici-bas  sans  seconde, 
Et,  prodigue,  employa  ses  plus  riches  trésors 
A  vous  former  les  traits  de  l'esprit  et  du  corps. 
Mais,  lasse  sur  la  fin  d'un  si  pénible  ouvrage, 
Elle  vous  a  mal  fait  l'humeur  et  le  courage  ^^ 
Ces  dejix  manquent  en  vous  et  temissenf-té  teint 
De>  plus  vives  couleurs  dont  elle  vo>>s'a  peint. 
Ah  !  votre  cruauté,  parmi  tant  de  tourments, 
Se  baigne  dans  les  pleurs  que  versent  vos  amants.  / 
Mais  si  p.-irfois  d'amour  votre  âme  est  allumée, 
C'est  un  feu  passager  qui  se  tourne  en  fumée, 
Pareil  à  ces  brandons  qui  durent  une  nuit, 
Errants  à  la  faveur  du  vent  qui  les  conduit  ; 
dui  luisent  pour  nous  perdre,  et  si  l'on  ne  s'en  garde. 
Conduisent  à  la  mort  quiconque  les  regarde. 
Vous  brûlez  de  la  sorte,  et  sans  savoir  comment. 
Vos  plus  chaudes  amours  passent  en  un  moment  ; 
Vous  ne  savez  que  c'est  d'une  flamme  constante; 
Toute  chose  vous  plaît  et  rien  ne  vous  contente. 
Et  votre  esprit,  flottant  entre  cent  passions, 
A  beaucoup  de  desseins  et  peu  d'aft'cctions. 
Plus  léger  que  le  vent  qui  porte  les  tempêtes. 
Il  se  fait  tous  les  jours  de  nouvelles  conquêtes; 
Et  n'estimant  jamais  ce  qu'il  peut  posséder, 
11  gagne  toute  chose  et  ne  peut  rien  garder; 
Car  votre  vaine  humeur,  après  une  victoire. 
En  méprise  le  fruit  et  n'en  veut  que  la  gloire; 
Et  de  tant  d'amitiés,  faites  diversement, 
N'en  aime  que  la  fin  ou  le  commencement. 
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D'un  amint  qui  vous  vient  vous  aimez  les  approches; 
D'un  autre  qui  s'en  va,  les  cris  et  les  reproches. 
La  nouveauté  vous  plaît,  et  ne  se  passe  jour, 
Que  vous  ne  fassiez  naître  ou  mourir  quelque  amour. 
■.    Vous  êtes  sans  arrêt,  faible,  vaine  et  légère, 
Inconstante,  bizarre,  ingrate  et  mensongère. 
Pleine  de  trahisons,  sans  âme  et  sans  pitié. 
Et  capable  de  tout,  hormis  d'une  amitié.   . 
Celle  que  vous  m'aviez  par  tant  de  fois  jurée, 
Qui  devait  surpasser  les  siècles  en  durée, 
Et  ne  se  démentir  qu'avec  le  firmament. 
Si  belle  et  si  parfaite  en  son  commencement. 
Et  dont  la  belle  flamme,  ici-bas  sans  seconde, 
Devait  briller  encore  après  celle  du  monde, 
A  la  fin  s'est  éteinte,  et  contre  votre  foi. 
Vous  en  favorisez  un  moins  digne  que  moi. 
Oui,  quand  je  repassais  sur  sa  bouche  divine, 
Dont  le  vif  incarnat  tire  son  origine. 
Sur  sa  taille  et  son  teint,  sur  ses  yeux,  ces  beaux  yeux 
Qui  lancent  d'un  seul  trait  la  flamme  en  mille  lieux; 
/Quand  je  représentais  à  ma  vive  mémoire 
L'orgueilleux  mouvement  de  sa  gorge  d'ivoire. 
Mais  plus,  de  son  esprit  les  brillantes  clartés. 
Sa  voix  qui  tient  les  cœurs  par  l'oreille  enchantés  ; 
Que  de  ses  nobles  pas  la  pompeuse  justesse 
Surmonte  de  Vénus  et  la  grâce  et  l'adresse  ; 
Lorsque  même,  pour  plaire  au  grand  Dieu  des  combats. 
Elle  étale  en  dansant  tout  ce  qu'elle  a  d'appas';         / 

*  Le  bibliophile  Jacob  dit  ici  :  «  Ce  passage,  où  l'on  remarque 
plusieurs  vers  frappés  au  coin  du  maître,  ne  nous  laissent  pas  de 
doute  que  Bèlise  ne  soit  une  comédienne.  Nous  aurions  donc  là  un 
portrait  de  Madeleine  Béjart,  qui,  comme  la  tradition  nous  l'a 
appris,  chantait  et  dansait  à  ravir,  sur  la  scène,  ce  qui  avait  charmé 
ses  protecteurs  le  duc  de  Guise  et  Gaston  d'Orléans;  il  faudrait 
reconnaître  alors  dans  l'un  d'eux  le  grand  Dieu  des  combats.  » 

3 


34         LES      COMÉDIEXXES      DE      MOLIÈRE 


Quand  je  rej)ensai  donc  à  de  si  puissants  charmes  : 

M  Rendons,  nu  volonté,  dépit,  rendons  les  armes  !  » 

M'écriai-je  un  moment,  tout  transporté  d'amour  ; 

Qju'avec  ma  liberté  je  perde  aussi  le  jour  ! 

Je  mourrai  glorieux,  si  Belise  incrédule 

Peut  croire  que  je  meurs  comme  un  autre  Catulle. 

Si  Armande  Béjart  était  la  fille  de  Madeleine  Bé- 
jard,  on  peut  dire  :  —  Telle  mère,  telle  fille.  —  Ces 
jolis  vers  de  Molière  qui  ont  la  désinvolture  toute 
fi-ançaise  d'Alfred  de  Musset  étaient  aussi  vrais  eu 
1865  qu'en  1645. 

Dites-moi  si  c'est  inconsunce, 
Caprice,  ou  bien  ambition 
Qui  vous  donne  la  passion 
D'engager  tous  les  cœurs  de  France? 

Chacun  peut  prétendre  à  vous  plaire 

L'homme  d'esprit  et  le  badin. 

Et  le  bninet  et  le  blondin 

Ont  tous  de  quoi  vous  satisfaire. 

Vous  engagez  l'un  d'une  œillade, 
A  l'autre  vous  serrez  la  main, 
L'un  a  rendez-vous  le  matin. 
L'autre  vous  mène  en  promenade. 

A  chacun  vous  faites  caresse, 

A  pas  un  ne  donnez  congé, 

Le  tiers-état  et  le  clergé 

Ont  même  accueil  que  U  noblesse. 
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A  votre  porte  l'on  se  presse 
Comme  pour  voir  un  grand  ballet, 
Faites  qu'on  entre  par  billet 
Afin  que  ce  désordre  cesse. 

Un  ministre  accablé  d'affaires 
Reçoit  moins  de  lettres  que  vous. 
Et  si  vous  répondiez  à  tous 
Il  vous  faudrait  vingt  secrétaires. 

Quoiqu'à  la  fameuse  Angélique 
Cent  baladins  fissent  la  cour. 
Sur  le  chapitre  de  l'amour 
Vous  lui  pourriez  faire  la  nique. 

Une  foule  vous  accompagne 
Et  la  moitié  de  vos  amants 
Pourrait  former  trois  régiments 
Plus  forts  que  celui  de  Champagne. 

Soyez  coquette,  généreuse, 
Allez  chez  les  Napolitains, 
Secourir  ces  fameux  mutins 
Avec  votre  suite  amoureuse.  , 

Ce  fut  Madeleine  qui  créa  dans  Tartuffe  le  rôle  de 
Dorine  ;  elle  y  fut  excellentissime,  tout  à  la  fois  liardie 
et  railleuse,  avec  la  franchise  d'un  brave  cœur  et  d'un 
esprit  malicieux. 

Madeleine   Béjart   n'était  pas  la  première  venue, 
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elle  avait  été  à  bonne  école  dans  sa  famille,  dans  la 
compagnie  de  Molière  et  dans  l'intimité  du  comte 
de  Modène.  Elle  fut  de  celles  qui  donnèrent  des 
idées  à  Molière;  car  si  elle  était  née  comédienne, 
elle  était  née  pour  jouer  un  premier  rôle  dans  la  co- 
médie humaine.  Elle  avait  été  touchée  au  front  du 
rayon  de  la  passion. 

Cette  vaillante  Madeleine  Béjart  qui  avait  l'art  de 
jouer  les  reines  avec  la  haute  dignité  de  la  Champ- 
meslé,  et  les  ser\-antes  avec  le  vif  éclat  de  rire  d'Augus- 
tine  Brohan  mourut  à  cinquante-cinq  ans,  le  17  février 
1672,  dans  sa  maison  vis-à-vis  du  Palais-Royal.  Née 
en  la  paroisse  de  Saint-Paul,  ayant  toujours  gardé  un 
pieux  souvenir  de  l'église  où  elle  avait  prié  Dieu  pour 
la  première  fois,  elle  voufut  y  être  enterrée.  Le  Clergé 
de  Saint-Germain  l'Auxerrois  ne  fit  pas  de  façon  pour 
«  retenir  cette  comédienne.  »  Le  clergé  de  Saint- 
Paul  voulut  bien  lui  faire  les  honneurs  de  la  sépul- 
ture. 

En  sa  dernière  année,  Molière  eut  de  grandes  in- 
quiétudes comme  il  avait  de  grands  chagrins. 

Le  mardi  11  octobre  1672  il  perdit  son  petit  gar- 
çon. On  fit  reliche,  mais  il  lui  fallut,  à  peine  l'enfant 
enterré,  jouer  l'Avare.  Molière  n'avait  pas  le  temps  de 
pleurer;  du  moins  il  fallait  qu'il  prît  ses  heures  pour 
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cela  ;  non  seulement  le  public  attendait,  mais  la  mai- 
son de  Molière  avait  faim.  Tout  est  triste  à  la  comé- 
die en  cette  dernière  année  :  le  17  février,  Madeleine 
Béjart  meurt  sans  pouvoir  dire  adieu  à  Molière  ni  à 
sa  fille  Armande,  parce  que  ce  jour-là  «  la  troupe 
estoit  à  Saint-Germain  pour  le  ballet  du  Roy.  » 
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IV 


Madeleine  Béjart  a,  pour  ainsi  dire,  deux  actes  mor- 
tuaires. Voici  le  premier  au  registre  de  Saint-Ger- 
main l'Auxerrois  :  «  Le  dit  jour ,  vendredi  dix-neuf 
février  seize-cent  soixante  et  douze,  le  corps  de  feue 
damoiselle  Marie  Magdelaine  Béjart,  comédienne  de 
la  troupe  du  roy,  prise  hier  dans  la  place  du  Palais- 
Royal  et  portée  en  convoy  en  cette  église  par  permis- 
sion de  Ms""  l'Archevesque,  a  cstée  portée  en  carosse 
en  l'église  Saint-Paul,  le  samedy  vingtiesme.  (Signé.  ) 
Tardé,  exécuteur  testamentaire,  de  Voulge.  » 

Voilà  le  second  acte  : 

«Le  dix-septiesme  (février  1672)  demoiselle  Mag- 
deleinne  Béiart  est  décédée  paroisse  Saint-Germain- 
l'Auxerrois,  de  laquelle  le  corps  a  esté  apporté  à 
l'église  Saint-Paul  et  ensuite  inhumé  dans  le  char- 
nier de  la  dicte  église,  le  dix-neuf  du  dict  mois. 
(Signé  :  )  Béjart  Léguisé.  J.-B.-P.  Molière.  » 

Le  testament  de  Madeleine  Béjart  est  digne  d'être 
indiqué  ici  par  les  beaux  sentiments  de  charité  qu'elle 
y  exprime.  Elle  lègue  sur  son  héritage  de  quoi  payer 
chaque  jour  à  perpétuité  cinq  sous,  en  l'honneur  des 
cinq  plaies  de  Notre-Seigneur,  à  cinq  pauvres  aux- 
quels cette  aumône  sera  faite  par  le  curé  de  Saint- 
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Paul  ;  c'est  à  peu  près  comme  si  elle  léguait  aujour- 
d'hui cinq  cents  francs  de  rente  perpétuelle  aux  pau- 
vres. Nous  voyons  dans  ce  testament  que  «  Pierre 
Mignard,  dit  le  Romain,  peintre  ordinaire  du  roy, 
demeurant  rue  Montmartre  vis-à-vis  l'église  Saint- 
Joseph,  est  chargé  de  recueillir  les  deniers  comptant 
au  décès  de  la  testatrice  pour  les  placer  en  rentes  ou 
en  terres.  » 

C'est  la  femme  de  Molière,  et  après  elle  la  fille  de  Mo- 
lière, que  Madeleine  nomme  ses  légataires  universelles, 

La  pauvre  comédienne  était  à  bout  de  forces  ;  quand 
il  lui  fallut  signer  son  dernier  codicille,  elle  déclara  : 
«  ne  pouvoir  plus  écrire,  ni  signer,  sa  fliiblesse  et  son 
mal  augmentant  toujours.  » 

Ce  dernier  codicille  est  du  14  février,  Madeleine 
mourut  le  17  février. 

On  retrouve  en  l'étude  de  Me  Emile  Jozon  le  tes- 
tament de  Madeleine  Béjart,  écrit  le  9  janvier  1672, 
soit  cinq  semaines  avant  sa  mort.  C'est  Eudore  Soulié 
qui  a  fait  cette  trouvaille  qui  semble  aujourd'hui 
toute  simple,  comme  la  découverte  de  l'Amérique. 
Le  testament  étant  toujours  une  pièce  capitale  dans 
l'histoire  d'un  homme  ou  d'une  femme,  je  le  transcris 
ici  à  mon  tour  : 

«  Fut  présente  damoiselle  Madeleine  Béjart,  fille 
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majeure  usante  et  jouissante  de  ses  biens  et  droits, 
demeurant  à  Paris,  rue  Saint-Thomas  du  Louvre,  pa- 
roisse Saint-Germain  de  l'Auxerrois,  gisante  au  lit, 
malade  de  corps,  en  une  cinquième  chambre  ayant 
vue  sur  la  cour,  saine  toutefois  d'esprit,  mémoire  et 
jugement,  comme  les  notaires  soussignés  l'ont  re- 
connu par  ses  discours;  laquelle  désirant,  pendant 
qu'il  plaît  à  Dieu  lui  laisser  libre  l'usage  de  sa  raison, 
disposer  de  ses  dernières  volontés,  a  fait,  dit  et 
nommé  aux  dits  notaires  son  testament,  ainsi  qu'il 
ensuit  :  Au  nom  de  la  très-sainte  Trinité,  première- 
ment elle  a  recommandé  son  âme  à  Dieu  le  créateur, 
le  suppliant,  par  les  mérites  infinis  de  la  mort  et  pas- 
sion de  notre  seigneur  et  rédempteur  Jésus-Christ,  la 
vouloir  admettre  en  son  saint  paradis,  pour  quoi  elle 
implore  l'intercession  de  la  bienheureuse  vierge  Marie 
et  de  tous  les  saints  et  saintes  de  la  .cour  céleste  du 
paradis.  Item  veut  et  entend  ses  dettes  être  payées  et 
acquittées,  etc.,  par  son  exécuteur  testamentaire  sous- 
nommé.  Item  veut  son  corps  étant  privé  de  vie  être 
inhumé  en  l'église  Saint-Paul,  dans  l'endroit  où  sa 
famille  a  droit  de  sépulture  ;  quant  à  son  convoi  et 
aux  prières  qui  seront  faites  après  son  décès,  se  rap- 
porte à  la  discrétion  dudit  sieur  exécuteur  du  présent 
testament.  Item  veut  et  entend  ladite  damoiselle  tes- 
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tatrice  qu'il  soit  dit  et  célébré  à  perpétuité,  soit  en 
ladite  église  Saint-Paul,  soit  dans  un  monastère,  tel 
que  voudront  choisir  le  sieur  son  frère  et  les  damoi- 
selles  ses  sœurs,  deux  messes  basses  de  requiem  par 
chacune  semaine,  dont  sera  passé  contrat  de  fondation 
ou  ce  qu'il  conviendra,  et  que  pour  ce  qu'il  soit  payé 
et  baillé  telle  somme  qui  sera  jugée  suffisante,  à  pren- 
dre sur  ses  biens.  Item  veut  et  entend  il  soit  em- 
ployé en  acquisition  de  rentes  ou  héritages  une  somme 
suffisante,  comme  il  sera  jugé  et  avisé  par  les  damoi- 
selles  ses  soeurs,  pour,  des  fruits  et  revenus  qui  en 
proviendront,  être  payé  par  chacun  jour,  à  perpétuité, 
à  cinq  pauvres  qui  seront  nommés  par  lesdites  da- 
moisoUes  ses  sœurs  et  par  l'aîné  des  enfants  de  la 
damoiselle  de  Molière,  l'une  d'elles,  et  de  ceux  qui 
naîtront  dudit  aîné,  cinq  sols  en  l'honneur  des  cinq 
plaies  de  Notre-Seigneur,  qui  sera  un  sol  à  chacun 
desdits  pauvres,  auxquels  la  distribution  de  cette  au- 
mône sera  faite  de  semaine  en  semaine  par  M.  le 
curé  de  ladite  paroisse  Saint-Paul  et  par  MM.  ses  suc- 
cesseurs audit  Saint-Paul.  Item  ladite  damoiselle  tes- 
tatrice donne  et  lègue  au  sieur  Louis  Béjart,  son 
frère,  la  moitié  d'une  place  sise  au  faubourg  Saint- 
Antoine  lès  Paris,  grande  rue  dudit  lieu,  à  elle  ap- 
partenant,   savoir  :   moitié    de  ladite   moitié  de  son 
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chef,  comme  héritière  des  défunts  sieur  et  damoiselle 

ses  père  et  mère,  et  l'autre  moitié  de  ladite  moitié 
comme  l'ayant  acquise  dudit  sieur  son  frère,  à  la 
charge  et  condition  expresse  qu'en  cas  qu'il  veuille 
disposer  par  vente,  échange  ou  autrement,  de  ladite 
moitié  donnée,  il  ne  le  pourra  faire  qu'au  profit  de 
l'une  des  damoiselles  de  la  Villaubrun  et  de  Molière, 
ses  soeurs.  Item  ladite  damoiselle  testatrice  donne  et 
lègue,  tant  audit  sieur  Louis  Béjart  son  frère,  qu'à 
damoiselle  Geneviève  Béjart,  femme  du  sieur  de  la 
Villaubrun,  et  à  damoiselle  Grésinde  Béjart,  femme 
du  sieur  Jean-Baptiste  Poquelin  Molière,  ses  sœurs 
susdites,  et  à  chacun  d'eux  trois,  quatre  cents  livres 
de  rente  et  pension  viagère,  à  prendre  sur  tous  et 
chacuns  ses  biens,  et  qui  commenceront  néanmoins  à 
n'avoir  cours  qu'après  que  les  deniers  comptants  qui 
se  trouveront  après  le  décès  de  ladite  damoiselle  tes- 
tatrice et  ceux  qui  proviendront  du  recouvrement  de 
ses  dettes  actives,  auront  été  employés  en  acquisitions 
d'héritages,  et  lesquelles  pensions  s'éteindront  au 
profit  des  légataires  universels  sous-nommés,  à  me- 
sure que  chacun  desdits  sieur  Louis  et  damoiselles 
Geneviève  et  Grésinde  Béjart  décédera.  Iton  ladite 
damoiselle  testatrice  veut  et  entend  que  tous  et  cha- 
cuns lesdits  deniers   comptants  qui  se  trouveront   lui 
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appartenir  au  jour  de  son  décès,  et  tous  ceux  qui  pro- 
viendront du  payement  et  acquit  desdites  dettes  ac- 
tives qui  lui  appartiendront  aussi  lors,  soient  mis  et 
baillés  entre  les  mains  du  sieur  Mignard,  peintre  or- 
dinaire du  Roi,  dit  le  Romain,  demeurant  à  présent 
rue  Montmartre,  vis-à-vis  l'église  Saint-Joseph,  et 
qu'à  mesure  qu'il  y  en  aura,  jusqu'à  vingt  ou  trente 
mille  livres  au  plus,  ils  soient  employés  en  acquisi- 
tion d'héritages,  comme  il  sera  avisé  par  ledit  sieur 
Mignard  et  suivant  l'avis  d'experts  qui  seront  nom- 
més par  lesdits  sieurs  et  damoiselles,  frère  et  sœur  de 
ladite  damoiselle  testatrice  ;  les  revenus  desquels  hé- 
ritages qui  seront  ainsi  acquis  de  tous  lesdits  deniers 
seront  reçus  par  ladite  damoiselle  Grésinde  Béjart  et 
sous  les  quittances  d'elle  seule,  pour  être  employés 
en  œuvres  pies  et  ainsi  que  ladite  damoiselle  testa- 
trice lui  a  déclaré,  sans  être  tenue  d'en  rendre  aucun 
compte  à  qui  que  ce  soit  durant  sa  vit^  qu'elle  les  tou- 
chera, ni  être  obligée  de  s'expliquer  dudit  emploi  que 
ladite  damoiselle  testatrice  laisse  à  sa  bonne  foi,  étant 
persuadée  que  ladite  demoiselle  Grésinde  Béjart  sui- 
vra et  exécutera  ponctuellement  ses  volontés  ;  et 
après  le  décès  d'icelle  damoiselle  Grésinde  Béjart , 
ladite  damoiselle  testatrice  veut  et  entend  que  Ma- 
deleine-Esprit Poquelin,  sa  nièce,  fille  dudit  sieur  de 
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Molière  et  de  ladite  damoiselle  Grésinde  Béjart,  pos- 
sède lesdits  héritages,  pour  en  jouir  par  elle  en  usu- 
fruit pendant  sa  vie,  à  compter  du  jour  du  décès  de 
ladite  damoiselle  sa  mère  ;  et  après  ladite  Madeleine- 
Esprit  Poquelin  décédée,  l'aîné  de  ses  enfant  mâles, 
ou  de  ses  filles  si  elle  n'avoit  point  de  mâles,  jouira 
en  usufruit,  aussi  sa  vie  durant,  desdits  héritages  que 
ladite  damoiselle  testatrice  substitue  audit  aîné,  et 
après  lui  à  l'aîné  mâle  dudit  aîné  ou  de  l'aînée,  si, 
comme  dit  est,  ladite  Madeleine-Esprit  PoqueHn  n'a 
point  d'enfant  mâle  ;  et  si  icelle  Madeleine-Esprit 
Poquelin  décédoit  sans  enfants  nés  en  légitime  ma- 
riage, ladite  damoiselle  testatrice  donne  et  lègue  les- 
dits héritages,  qui  seront  acquis  comme  il  a  été  de- 
vant exprimé,  à  l'aîné  des  autres  enfants  dudit  sieur 
de  Molière  et  de  ladite  damoiselle  Grésinde  Béjart , 
pour  en  jouir  comme  ladite  Madeleine-Esprit,  avec 
substitution,  comme  il  est  sus-mentionné  à  son  égard, 
à  la  charge  qu'en  chacune  famille,  depuis  ladite  Ma- 
deleine-Esprit Poquelin  décédée,  les  aînés  mâles  se- 
ront toujours  préférés  aux  femelles  ;  et  en  cas  que 
lesdits  sieur  et  damoiselle  de  Molière  décidassent 
sans  enfants  nés  d'eux,  lesdits  héritages  retourneront 
aux  enfants  du  sieur  Louis  Béjart  et  de  ladite  damoi- 
selle de  la  Villaubrun,  chacun  par  moitié  ;  voulant  et 


MADELEIKE      BÉJART  45 

entendant  ladite  damoiselle  testatrice  qu'à  chacun 
changement  d'héritiers  ou  légataire,  suivant  ce  qui  a 
été  sus-expliqué,  il  soit  pris  une  année  du  revenu  pour 
être  employé  en  fonds,  et  les  revenus  dudit  fonds  dis- 
tribués aux  pauvres  par  ledit  héritier  ou  ceux  qui  ad- 
ministreront ses  biens  ;  et  pour  exécuter  et  accomplir 
le  présent  testament,  icelui  augmenter  plutôt  que  di- 
minuer, ladite  damoiselle  testatrice  a  nommé  et  élu 
M.  de  Châteaufort,  conseiller  du  Roi,  auditeur  en  sa 
chambre  des  Comptes,  qu'elle  prie  d'en  prendre  la  peine  ; 
révoquant  par  elle  tous  autres  testaments  et  codiciles 
qu'elle  pourroit  avoir  laits  auparavant  le  présent  au- 
quel elle  s'arrête  comme  étant  sa  dernière  volonté. 
Ce  fut  ainsi  fait,  dicté  et  nommé  par  ladite  damoi- 
selle testatrice  auxdits  notaires,  et  à  elle  par  l'un 
d'eux,  l'autre,  présent  lu  et  relu  en  ladite  chambre 
où  elle  est  malade,  l'an  mil  six  cent  soixante-douze, 
le  neuvième  jour  de  janvier,  depuis  huit  heures  du 
soir  jusques  à  deux  heures  aussi  du  soir,  et  a  signé  : 

M.    Beiart. 
Ogier.  Moufle. 

11  y  eut  un  codicille  qui  ne  changea  rien  à  ces  dispo- 
sitions; le  codicille  est  du  14  février  ;  ce  jour-là  «  ladite 
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damoiselle  auroit  déclaré  ne  pouvoir  mieux  signer  ni 
parapher,  attendu  l'extrême  maladie  où  elle  est,  et 
notamment  que  sa  vue  est  affaiblie.  » 

On  fit  l'inventaire  les  12  et  17  mars.  On  indiqua 
beaucoup  de  costumes  de  théâtre  où  l'or  et  l'argent 
font  du  tapage.  La  vaisselle  d'argent  pesait  3  5  marcs. 
Les  bijoux  se  composaient  d'une  bague  en  rose  garnie 
de  onze  petits  diamants,  un  autre  diamant  carré  et  six 
à  côté,  une  pierre  bleue,  un  collier  de  soixante-dix 
perles  baroques,  enfin  une  bague  en  or  «  en  laquelle 
est  enchâssé    un  saphir  prisé    cent   sous.  » 

On  a  remarqué  que  lorsqu'un  notaire  fait  une  es- 
timation, il  a  toujours  peur  d'être  pris  au  mot  et 
d'être  forcé  de  payer  ce  qu'il  estime,  tant  il  estime 
peu. 

Les  deniers  comptants,  au  moins,  sont  portés  pour  ce 
qu'ils  valent  ;  chez  Madeleine,  il  n'y  avait  pas  moins 
de  dix-sept  mille  huit  cent  neuf  livres  un  sou,  «  en 
espèces  de  louis  d'or,  pistoles  et  pièces  de  quatre  pis- 
toles  d'Espagne,  et  louis  blancs  de  trente  sols.  » 

Aujourd'hui  l'inventaire  de  la  fortune  mobilière  de 
Madeleine  s'élèverait  à  plus  de  cent  mille  francs.  Il  y 
avait  en  outre  sa  fortune  en  contrats,  obligations, 
rentes  et  immeubles. 

Je  ne  sais  si,  au  temps  de  ses  belles  extravagances 
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avec  le  comte  de  Modène  et  avec  Molière,  elle  avait 
l'amour  du  luxe  et  la  main  dépensière  ;  ce  qui  ne  pa- 
raît pas  douteux,  c'est  qu'à  l'époque  de  sa  mort,  elle 
vivait  bien  simplement,  dans  un  intérieur  qui  ne  rap- 
pelle ni  celui  de  sa  mère,  ni  celui  de  ses  soeurs.  Sans 
doute  elle  n'avait  plus  de  vanité  qu'au  théâtre;  déjà 
elle  s'était  tournée  vers  Dieu  et  vers  cette  «  sainte 
économie,  »  qui  est  le  dernier  amour  des  vieilles 
filles. 

Et  maintenant  si  vous  voule-i  pénétrer  dans  l'inté- 
rieur de  Madeleine  Béjart,  entrons  chez  elle  le 
12  mars  avec  l'exécuteur  testamentaire,  Armande 
Béjart,  Geneviève  Béjart,  sa  fille  et  sa  sœur,  à  la  suite 
du  notaire  et  de  l'huissier,  «  sergent  à  verge  au 
Châtelet  de  Paris,  juré  priseur,  vendeur  de  biens  en 
la  ville,  prévôté  et  vicomte  dudit  lieu.  »  Nous  som- 
mes sur  la  paroisse  Saint-Germain-l'Auxerrois,  rue 
Saint-Thomas-du-Louvre,  il  nous  faut  monter  au 
quatrième  étage.  Voici  une  antichambre  ayant  vue 
sur  la  cour  ;  écoutons  l'huissier-priseur  : 

Un  réchaud,  une  petite  et  une  grande  lèchefi-ite, 
le  tout  de  fer,  prisé  ensemble  comme  tel  quel,  cent 
sols,  ci es 

Item.  Un  chaudron,  un  poêlon,  etc.,  le  tout  cuivre 
jaune,  prisé  six  livres,  ci vi**. 
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Item.  Une  platine  de  cuivre  jaune  et  un  crochet  de 
fer,  etc.,  prisé  ensemble  cent  sols,  ci es. 

Item.  Un  grand  chandelier  de  cuivre  jaune,  prisé 
trente  sols,  ci ■ xxxs. 

Item.  Deux  marmites,  dont  une  sans  pieds,  une 
cloche  et  son  bassin,  une  lèchefrite,  un  coquemar 
sans  couvercle,  le  tout  cuivre  rouge  et  tels  quels, 
prisé  ensemble  six  livres,  ci vi". 

Item.  En  pots,  plats,  écuelles,  assiettes  et  autres 
ustensiles  d'étain  sonnant,  la  quantité  de  soixante- 
cinq  livres  et  demie  pesant,  prisé  la  livre  dix  sols, 
revenant  audit  prix  à  la  somme  de  trente-deux  livres 
quinze  sols,  ci xxxii*^  xv^. 

Item.  Une  tenture  de  tapisserie  de  Flandres,  à  ver- 
dure, en  six  pièces,  faisant  de  tour  dix-huit  à  dix- 
neuf  aunes  sur  deux  aunes  deux  tiers  de  haut,  prisé 
trois  cent  cinquante  livres,  ci lii'  l'^ 

Item.  Quatre  feuilles  de  paravent  garnies  de  serge 
grise,  prisées  trois  livres,  ci iii*. 

Item.  Quatorze  tabourets  de  bois  de  noyer,  couverts 
de  toile,  et  une  petite  table  en  bois  blanc,  forme 
ovale,  posée  sur  son  châssis,  deux  caisses  de  bois 
blanc,  une  grande  manne  d'osier  et  une  autre  petite 
table  de  bois  de  chêne,  le  tout  tel  quel,  prisé  en- 
semble cinquante  sols,  ci b. 
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Itetn.  Un  vieil  guéridon  et  deux  tringles  de  fer  tels 
quels,  prisé  ensemble  douze  sols,  ci xiis. 

Item.  Une  seringue  avec  son  étui,  prisé  trente  sols, 
ci xxxs. 

Vous  voyez  que  la  seringue  de  la  comédie  faisait 
bonne  figure  chez  les  comédiennes. 

Nous  entrons  maintenant  dans  une  chambre  sur  la 
rue. 

Item.  Trois  matelas  doublés  de  toile  et  futaine, 
dont  deux  remplis  de  laine  et  l'autre  de  bourre  et 
bourrelanisse,  un  lit,  un  petit  traversin  et  un  petit 
oreiller  de  coutil  rempli  de  plume,  deux  couvertures 
de  laine  blanche,  etc.,  le  tout  tel  quel,  prisé  ensemble 
trente-cinq  livres,  ci xxxv*'' 

Itevî.  Un  grand  cabinet  d'ébène  avec  plusieurs  fi- 
gures et  monté  sur  ses  pieds,  garni  de  plusieurs  ti- 
roirs par  le  dedans,  prisé  soixante  livres,  ci Ix^. 

Item.  Un  tour  de  lit  de  serge  de  Mouy  jaune,  con- 
tenant six  pièces,  tel  quel,  prisé  cent  sols,  ci. . . ,     es. 

Itetn.  Une  poêle  à  confiture,  de  cuivre  rouge  et  un 
petit  fourneau  de  fer,  prisé  ensemble  trois  livres, 
ci iii''. 

Item.  Un  autre  matelas  garni  de  toile  et  futaine, 
rempli  de  bourrelanisse,  et  six  couvertures  de  chaires, 
de  serge  jaune;  prisé  ensemble  quatre  livres,  ci.    iv^^ 
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Item.  Une  moyenne  paire  de  chenets  de  cuivre 
jaune  ;  prisé  quatre  livres  dix  sols,  ci iv^x^. 

Item.  Six  coffres  de  bahut,  dont  quatre  ronds  et 
deux  carrés,  garnis  de  leurs  serrures  fermant  à  clef, 
tels  quels,  prisés  ensemble  huit  livres,  ci viii'*. 

Ite-m.  Quatre  petites  cassettes,  telles  quelles,  garnies 
de  leurs  serrures  fermant  à  clef,  prisées  ensemble 
cinquante  sols,  ci h. 

Dans  ces  cassettes  nous  allons  voir  apparaître  tels 
costumes  de  théâtre.  Combien  d'illusions  perdues 
sont  enfermées  là  ! 

Item.  Une  veste  de  brocart  d'or  dont  la  dentelle  les 
fausse,  prisée  soixante  livres,  ci -  lx^^ 

Item.  Un  corps  de  paysanne,  oe  toile  d'argent,  et  la 
jupe  de  satin  vert  de  Gênes,  garnie  de  guipure,  prisé 
trente  livres,  ci xxx**. 

Item.  Une  autre  jupe  de  satin  vert,  garnie  de  six 
broderies  or  et  argent,  une  autre  jupe  de  toile  d'ar- 
gent et  un  tablier  de  satin  blanc,  garni  de  dentelle 
d'argent,  prisé  le  tout  ensemble  soixante-quinze  li- 
vres, ci lxxv^^ 

Item.  Un  déshabillé  complet,  couleur  aurore,  garni 
d'argent  fin,  prisé  deux  cents  livres,  ci iic**. 

Item.  Un  autre  déshabillé  dq  satin  de  Gênes,  cou- 
leur de  cerise,  garni  de   dentelles  d'argent  tant  plein 
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que  \-ide,  prisé  la  somme  de  trois  cents  livres, 
ci iiic"'. 

Item.  Un  juste-au-corpsde  satin  vert,  garni  de  toile 
d'argent  et  un  devantier  de  moire  d'or,  et  une  jupe  de 
taifetas  couleur  de  cerise;  prisé  ensemble  la  somme 
de  cinquante  livres,  ci l'^ 

Item.  Une  chemise  de  gaze  douce,  un  corps  de 
tafifetas  vert,  ime  ceinture,  un  corps,  une  jupe  de  taf- 
fetas vert,  garnie  de  dentelle  d'argent  fin,  prisé  qua- 
tre-vingt-dix livres,  ci iiii  xxs^. 

Itern.  Une  toilette  de  velours  couleur  de  cerise,  gar- 
nie de  dentelle  d'argent,  prisée  trois  livres,  ci. .     iii**'. 

Item.  Un  déshabillé  de  brocart  gris  rayé,  garni  de 
dentelle  noire,  prisé  dix  livres,  ci x'^ 

Item.  Un  manteau  de  taffetas  noir,  tel  quel,  prisé 
quatre  livres,  ci iiii^'', 

Item.  Un  déshabillé  de  taffetas  gris  brun,  rayé, 
garni  de  dentelle  or  et  argent,  prisé xxiiii"'. 

Item.  Un  habit  de  drap  d'Espagne  noir,  une  jupe 
d'entre-deux,  prisé  trente  livres,  ci xxx". 

Item.  Une  jupe  et  une  tavayoUe  de  satin  rouge  et 
vert,  usage  de  bohémienne,  prisé vii'\ 

Item.  Un  jupe  de  brocart  incarnat,  blanc  et  noir, 
prisée  huit  li\Tes,  ci viii**. 

Item.  Une  jupe  de  tabis  jaune,  garnie  de  sis  petites 
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dentelles  d'argent  fin,  prisée  douze  li\Tes,  ci. .     xii". 

Item.  Une  jupe  de  brocart  double,  à  grand  ramage, 
prisée  quinze  livres,   ci xv'^ 

Item.  Quatre  corps  dérobes  de  différentes  couleurs, 
garnis  de  dentelles  or  et  argent,  prisés  ensemble  vingt 
livres,  ci xx^^ 

Item.  Deux  tonnelets  et  deux  paires  de  manches, 
l'un  de  velours  couleur  de  cerise,  et  l'autre  de  toile 
d'argent  blanc  et  vert,  garnis  de  dentelle,  prisés  en- 
semble trente  livres,  ci xxx'^ 

Item.  Une  casaque,  un  pourpoint  de  toile  d'argent, 
prisé  quinze  livres,  ci xv"'. 

Item.  Une  robe  de  toile  coton  rouge  et  le  bonnet 
doublé  de  drap,  prisé  trois  livres,  ci iii'^ 

Item.  Un  habit  couleur  de  feu,  garni  d'un  petit  ga- 
lon d'argent,  brodé  d'argent,  une  paire  de  bottines, 
garnies  de  galon  or  et  argent,  et  un  carquois,  prisés 
ensemble  douze  livres,  ci xii**. 

Item.  Une  jupe  de  taffetas  blanc  chamarré,  telle  que 
telle,  un  corps  de  peau  à  manches  pendantes  de  ve- 
lours noir,  garnies  d'argent,  prisés  ensemble  sept  li- 
vres, ci vil**. 

Item.  Quatre  draps  de  grosse  toile  de  chanvre,  pri- 
sés ensemble  quatorze  livres,  ci xiiii**. 

Itetn.  Quinze  chemises  à  usage  de  ladite  défunte,  de 
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toile  de  chanvre,  dont  sept  blanches  et  huit  jaunes, 
prisées  ensemble  vingt-cinq  livres,  ci xxv^^ 

Item.  Deux  jupes  de  toile  de  coton  blanche  et  un 
juste-au-corps  aussi  de  toile,  prisé  cent  sols,  ci. .     es. 

Item.  Un  rideau  de  fenêtre  de  toile  de  coton,  prisé 
quarante  sols ,  ci xls. 

Item.  Un  petit  paquet  de  mouchoirs,  tabliers  et  au- 
tre menu  hnge,  prisé  quatre  livres,  ci iiii^'. 

Nous  voici  à  la  vaisselle  d'argent.  On  va  voir  que 
Madeleine  qui  avait  mené  grand  train  avec  le  comte 
de  Modène,  finissait  sa  vie  en  bien  petite  bourgeoise. 
C'est  qu'elle  était  revenue  des  grandeurs. 

Item.  Un  bassin  rond,  une  aiguière  couverte,  deux 
grands  et  deux  petits  flambeaux,  une  écuelle  couverte, 
une  tasse  ronde,  une  petite  salière  a  quatre  pieds,  un 
vinaigrier,  un  porte-mouchette  avec  son  soleil,  une 
autre  paire  de  mouchettes  et  son  portant,  une  autre 
grande  salière  à  quatre  branches,  quatre  cuillères  et 
quatre  fourchettes  à  trois  fourchons,  le  tout  poinçon 
de  Paris  et  pesant  ensemble  la  quantité  de  trente-cinq 
marcs  une  once,  prisé  le  marc,  à  sa  juste  valeur,  à 
vingt-sept  livres,  revenant  audit  prix  à  la  somme 
de ixcxlviii**xvs. 

Item.  Une  bague  en  rose  garnie  de  onze  petits  dia- 
mants, prisée  quarante  livres,  ci xl". 
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Item.  Une  autre  bague  de  diamant  carré  et  six  à 
côté,  prisée  trente  livres,  ci xxx*''. 

Jtein.  Une  autre  bague  garnie  d'une  pierre  bleue, 
prisée  huit  livres,  ci viii**. 

Item.  Une  autre  bague  amétiste,  prisée  six  livres, 
ci vi«. 

Ilem.  Une  autre  bague  amétiste,  prisée  huit  livres, 
ci viii". 

Item.  Un  autre  bague  d'or  en  laquelle  est  enchâssé 
un  saphir,  prisée  cent  sols,  ci c^. 

Sans  doute  chacune  de  ces  bagues  rappelait  un  sou- 
venir de  jeunesse  à  Madeleine  Béjart.  Qui  avait 
donné  la  rose  garnie  de  petits  diamants  ?  qui  avait 
donné  le  saphir,  qui  avait  donné  la  pierre  bleue  ? 
Peut-être  ne  portait-elle  à  ses  doigts  que  les  bagues 
de  Molière  et  du  comte  de  Modéne. 

Ilyavait  aussi  dans  les  bijoux  un  collier  de  soixante- 
dix  perles  baroques  ;  ce  collier  à  coup  sûr  lui  venait 
du  comte  de  Modène,  retour  de  Naplcs,  où  tous  ces 
colliers  étaient  fort  à  la  mode  au  xvii^  siècle. 

Nous  arrivons  aux  deniers  comptants.  On  a  compté 
dix-sept  mille  huit  cent  neuf  livres  un  sol,  en  espèces 
de  louis  d'or,  pistoles  et  pièces  de  quatre  pistoles 
d'Espagne,  louis  blancs  de  trente  sols,  ci xxx' 
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On  voit  que  Madeleine  Béjart  thésaurisait;  c'est 
qu'elle  travaillait  pour  sa  nlle  Armande  et  sa  petite- 
fille  Madeleine. 

Il  est  hors  de  doute  que  Madeleine  Béjart  fut  la 
mère  d' Armande  Béjart.  On  en  trouvera  toutes  les  rai- 
sons sinon  toutes  les  preuves  dans  le  volume  qui  aura 
pour  titre  :  La  Femme  de  Molière.  Certes,  celle  qui 
faisait  la  femme  de  Molière  sa  légataire,  celle  qui 
donnait  à  sa  fille,  qui  était  sa  petite-fille,  son  nom  de 
Madeleine  et  le  nom  de  son  amant  Esprit,  car  2vl.  de 
Modène  s'appelait  ainsi,  était  bien  la  mère  anonyme 
de  celle  qui  a  créé  Céliincne.  Pourquoi,  disent  ceux  qui 
défendent  l'opinion  contraire,  Marie  Hervé,  dans  le 
contrat  de  mariage  de  Molière,  se  dit-elle  la  mère  de 
l'épousée?  Parce  qu'elle  voulait  chasser  le  nuage  que 
la  calomnie  jetait  déjà  au  ciel  de  Molière  en  l'accu- 
sant d'épouser  sa  fille,  lui  l'ancien  amant  de  Made- 
leine Béjart.  Marie  Hervé  n'avait-elle  pas  déjà  accepté 
d'être  la  marraine  de  l'autre  enfant  de  Madeleine,  ce 
qui  indique  une  mère  bien  facile  à  vivre,  puisque  Ma- 
deleine ne  mettait  au  monde  que  des  enfants  naturels? 

Quand  Molière  conduisit  la  pauvre  Madeleine  à 
Saint-Paul,  il  sentit  que  c'était  une  part  de  sa  vie  qu'il 
mettait  au  tombeau.  Celle-là  l'avait  aimé  comme  la 
de  Brie,   moins    tendrement   peut-être,  mais  plus  fa- 
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milialement.  Elle  avait  été  «  sa  femme  au  théâtre,  » 
elle  avait  sauvé  sa  fortune  en  plus  d'un  péril,  elle 
avait  travaillé  à  sa  gloire  en  toute  occasion.  Qui  donc 
maintenant  lui  chanterait  la  chanson  de  sa  jeunesse 
aux  premières  aurores  quand  il  tentait  l'aventure  de 
l'Illustre  Théâtre  ?  Qui  donc  ferait  renaître  pour  lui 
les  joies  du  souvenir  ?  Qui  donc  le  promènerait  en- 
core par  la  causerie  dans  toutes  ses  stations  théâtrales 
du  Midi  où  l'aube  de  sa  renommée  s'était  levée  déjà 
si  rayonnante  ? 

Il  lui  restait  Catherine  de  Brie. 

Mais  il  ne  croyait  plus  aux  joies  de  ce  monde,  un 
beau  livre  déchiré,  peut-être  déjà  trop  lu,  qu'il  allait 
fermer  bientôt.  Avait-il  le  pressentiment  qu'un  an 
après,  jour  pour  jour,  il  suivrait  dans  la  mort  sa  pre- 
mière camarade  ? 
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M'"  Uc 


pelle,  à  Mignard  ou  i  U 


:estae  rester 


LES 


COMEDIENNES    DE    MOLIERE 


II 


MADEMOISELLE    DE    BRIE 


I  Armande  fut  cruelle  à  Molière,  si  Made- 
^j  leine  lui  exprima  trop  amèrement  les  regrets 
du  passé,  M^'"  de  Brie  fut  le  sourire  perpétuel 
qui  le  consola  toujours;  on  sent  qu'elle  n'avait  vécu 
que  pour  Molière  dès  le  premier  jour  de  leur  rencon- 
tre. Elle  avait  une  douceur  inaltérable  qui  désarmait 
jusqu'à  M"*  Molière,  après  avoir  désarmé  Madeleine 
Béjart. 

La  servante  de  Molière,  c'est  la  légende;  maisM'i'=de 
Brie  c'est  l'histoire. 

Molière  a  bien  pu  çà  et  là  dire  à  La  Forest  de  rester 
cêwii  quand  il  lisait  une  pièce  à  la  Béjart,  à  la  de  Brie 
et  à  la  Molière,  ou  bien  encore  quand  c'était  à  Cha- 
pelle, à  Mignard  ou  à  Boileau,  mais  Molière,  tout  en 
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faisant  ses  pièces  pour  tout  le  monde,  ne  pouvait  pas 
se  contenter  de  l'opinion  de  sa  servante.  Passe  encore 
à  la  scène  où  la  comédie  est  en  action,  mais  pour 
ouïr  seulement  une  comédie  sans  la  voir,  il  faut  d'au- 
tres juges  pour  réconforter  un  auteur,  ceci  dit  sans 
vouloir  le  moins  du  monde  renvoyer  La  Porest  à  la 
cuisine. 

Je  crois  bien,  par  exemple,  que  quelques-unes 
avaient  voix  au  chapitre,  que  ce  fût  Madeleine  Béjart, 
Thérèse  Du  Parc,  Catherine  de  Brie,  ou  Armande 
Béjart,  car  celles-là,  qui  ne  savaient  sans  doute  pas 
faire  la  cuisine,  savaient  leur  métier  de  comédiennes. 
D'ailleurs  il  est  reconnu  que  Molière  essayait  toutes 
SCS  scènes  au  théâtre  avant  de  terminer  sa  pièce. 

Qui  donc  a  dit  :  contre  la  force  il  n'y  a  pas  de 
résistance,  c'esc  à  la  douceur  qu'on  ne  résiste 
pas. 

Il  y  a  des  femmes  qui  fomentent  la  guerre  partout; 
de  vrais  diables,  jetant  feu  et  flammes;  il  en  est  qui 
apaisent  toutes  les  rébellions.  Le  comédien  de  Brie 
n'avait  rien  à  répliquer  à  une  femme  qui  lui  répon- 
dait par  un  sourire  ;  pour  lui  d'ailleurs  Molière  était 
un  demi-dieu;  il  ne  voulait  pas  être  jaloux,  il  disait 
comme  Amphitryon  parlant  de  Jupiter, 

Et  puis  il  espérait  bien  n'être  qu'un  cocu  imaginaire; 
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en  effet  M"^  de  Brie  semblait  bien  plutôt  la  sœur  de 
Molière  que  sa  maîtresse. 

Il  n'est  pas  douteux  que  le  bonhomme  de  mari, 
n'étant  plus  le  mari  de  sa  femme,  l'était  devenu  de 
plusieurs  autres. 

M^^^  de  Brie  était  le  contraire  de  la  femme  de 
Molière  :  autant  Armande  se  montrait  hautaine  et 
dédaigneuse,  autant  Catherine  était  tendre  et  péné- 
trante. La  femme  était  l'esprit,  la  maîtresse  était  le 
cœur  ;  Molière  s'obstinait  à  vaincre  l'esprit,  mais 
dans  ses  défaites  il  lui  était  doux  de  trouver  au  moins 
l'esprit  du  cœur.  Combien  de  fois  il  a  dû  se  jeter  avec 
effusion  dans  les  bras  de  M^^'^  de  Brie,  après  avoir  re- 
froidi son  sein  à  cette  cuirasse  d'acier  qui  s'appelait 
x\rmande  ;  et  il  était  trop  philosophe  et  trop  humain 
pour  ne  pas  comprendre  la  loi  fatale  de  l'amour.  On 
ne  triomphe  d'une  femme  ni  par  la  colère  ni  par  la 
raillerie,  ni  par  les  larmes,  l'amour  seul  a  raison  de 
l'amour;  pouvait-il  imposer  une  passion  profonde  à 
cette  femme  enivrée  de  sa  beauté,  à  cette  grande  co- 
quette qui  avait  une  cour  même  à  la  cour,  lui  qui  ne 
retrouvait  que  la  jeunesse  du  cœur,  l'éternelle  jeu- 
nesse du  génie,  lui  qui  ne  présentait  plus  à  cette 
gourmande  d'illusions  que  les  soucis  du  travail,  les 
pâleurs  des  nuits  agitées,  les  rides  de  la  cinquantième 


60  LES      COMÉDIEXXES      DE      MOLIÈRE 

année.  M^e  Molière  n'avait  pas  l'enthousiasme  de  ces 
âmes  brûlantes  qui  se  passionnent  pour  la  renommée; 
que  lui  importait  la  couronne  de  lauriers  que  Mignard 
ou  Lebrun  peignait  sur  ce  front  glorieux,  elle  ne  vi- 
vait pas  de  cet  idéal.  Lauzun  ou  Richelieu  lui  parais- 
saient bien  plus  poètes  que  son  mari  dans  leur  jeu- 
nesse altière  et  victorieuse.  —  Et  }^Iolière  comprenait 
cela,  aussi  se  frappait-il  douloureusement  le  cœur  en 
s'écriant  :  —  C'est  ma  faute  ! 

C'est  alors  que  M'^^  de  Brie  arrivait.  Il  avait  été 
jeune  avec  elle,  il  lui  semblait  doux  dans  son  désespoir 
de  ressaisir  le  rêve  du  passé  pour  oublier  le  présent. 

Catherine  de  Brie  fut  plus  d'une  fois  commère  de 
Molière.  Ainsi  «  Jeanne-Catherine  »,  fille  de  Romain 
Toutbel,  née  le  26  août  1669,  eut  pour  parrain,  à 
Saint-Roch,  le  10  septembre  suivant,  «  Jean-Baptiste 
Poplain  Molière,  valet  de  chambre  du  Roy,  demeu- 
rant dicte  rue  Saint-Honoré,  parroisse  Saint-Ger- 
main »,  et  pour  marraine  «  Catherine  du  Rozet, 
cmnie  d'Edrae  de  Brix,  officier  du  Roy,  demeurant 
dicte  rue  paroisse  Saint-Germain.  »  Catherine  signa 
cet  acte  :  «  Catherine  du  Rozet.  »  Le  12  décembre 
1672,  elle  fut  encore  marraine  avec  Molière,  d'une 
des  filles  jumelles  de  La  Grange.  En  ce  temps-là  on 
était  bon  camarade  avec  sa  commère.  On  festoyait  et 
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on  s'embrassait  à  tour  de  bras.  On  voit  que  Molière 
ne  faisait  pas  de  façons  pour  cacher  son  amitié  pour 
M^'e  de  Brie;  on  voit  aussi  que  La  Grange  n'avait  pas 
peur  d'offusquer  la  femme  de  Molière  en  la  choisissant 
pour  la  marraine  d'une  de  ses  filles  quand  il  choisis- 
sait pour  l'autre  la  maîtresse  de  Molière. 

Ces  quatre  strophes  qui  sont  quatre  petits  chefs- 
d'œuvre,  —  Alfred  de  Musset  les  savait  par  cœur  — 
sont-elles  adressées  par  Molière  à  la  Du  Parc  ou  à  la 
de  Brie? 

[     C'est  un  amant,  ouvrez  la  porte  ! 
Il  est  plein  d'amour  et  de  foi. 
Que  faites-vous,  êtes-vous  morte  ? 
Ou  ne  l'êtes-vous  que  pour  moi  ? 

Si  vous  n'êtes  pas  éveillée. 
Je  ne  veux  point  quitter  ce  lieu  ; 
Si  vous  n'êtes  pas  habillée, 
due  je  vous  voie,  et  puis  adieu  ! 

Voulez-vous  qu'ici  je  demeure 
Demi-mort,  tremblant  et  jaloux  ? 
Hélas  !  s'il  vous  plaît  que  je  meure 
Que  ce  soit  au  moins  devant  vous  ! 

Ah  !  vous  ouvrez,  belle  farouche  ! 
J'entends  la  clé,  c'est  votre  voix... 
O  belle  main  !  ô  belle  bouche  ! 
Que  je  vous  baise  mille  fois  ! 
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Quand  Molière  ne  fut  plus  de  ce  monde,  M"^  de 
Brie  fut  sacrifiée  malgré  son  talent,  par  l'influence  de 
M"^  Molière.  «  M"'^  de  Brie  fut  ainsi  réduite  à  une 
demi-part,  »  dit  M.  Edouard  Thierr\\  11  est  assez  sin- 
gulier de  voir  M'^^  de  Brie  avec  une  demi-part.  Jus- 
qu'alors elle  et  son  mari  avaient  eu  la  part  entière, 
elle  pour  son  talent,  lui,  à  cause  de  sa  femm.e.  La 
troupe  nouvelle  trouva  le  mari  trop  bien  traité.  Elle 
avait  raison,  mais  on  eut  peur  du  comédien  qui  jouait 
les  bretteurs  d'après  le  naturel  (La  Rapière  dans  le 
Dépit  amoureux,  le  maître  d'armes  dans  le  Bour- 
geois gentilhomme')  et  on  n'osa  pas  réduire  sa  part  de 
moitié.  M"'=  de  Brie,  toujours  douce,  prit  la  réduc- 
tion pour  elle.  Elle  but  le  calice  en  souvenir  de  Mo- 
lière, » 

Ce  fut  M"'=  de  Brie  qui  créa  au  tliéâtre  les  ingénues; 
elle  y  mit  tant  de  malice  et  tant  de  vérité  que  tout  le 
monde  fut  pris  à  son  innocence.  Et  cette  innocence 
eut  éternellement  dix-sept  ans.  Ce  fut  à  ce  point  que 
quarante  ans  plus  tard,  M'i'=  de  Brie  jouait  encore  les 
Agnès  ;  ses  camarades  la  trouvèrent  décidément  trop 
jeune  et  donnèrent  son  emploi  à  M""  du  Croisy.  Mais 
quand  celle-ci  parut  sur  la  scène,  les  spectateurs  se 
récrièrent  et  voulurent  encore  M"®  de  Brie  ;  en  ce 
temps-là  le  parterre  était  si  absolu   qu'on   fut    forcé 
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d'aller  chercher  l'amie  de  Molière,  qu'on  entraîna 
malgré  elle  et  qu'on  força  de  jouer  «  dans  son  habit  de 
ville.  » 

Ce  fut  le  plus  beau  jour  de  sa  vie  —  au  théâtre.— 
Elle  en  avait  eu  d'autres  avec  Molière.  C'est  de  ce 
temps-là  que  date  le  quatrain  bien  connu  : 

Il  faut  qu'elle  ait  été  charmante, 
Puisqu'aujourd'liui  malgré  ses  ans, 
A  peine  des  attraits  naissants 
Égalent  sa  beauté  mourante.         / 

M"=  Mars  et  M'^^  Anaïs  nous  ont  représenté 
l'éternelle  jeunesse  au  xix"  siècle,  comme  M'^^  de 
Brie  au  xvii^. 

Tout  est  quelque  peu  mystérieux  sur  la  de  Brie  : 
d'où  vient-elle?  où  s'en  alla-t-elle?  On  n'a  ni  son 
acte  de  naissance,  ni  son  acte  de  décès. 

M*^^  de  Brie  n'était  pas  seulement  une  excel- 
lentissime  comédienne.  Si  la  Du  Parc  était  la  plus 
belle  de  la  troupe,  la  de  Brie  était  la  plus  jolie,  même 
devant  Armande  Béjart,  qui  était  trop  maniérée  pour 
être  belle,  et  trop  dédaigneuse  pour  être  jolie.  M'^"  de 
Brie  était  grande  et  bien  dessinée,  avec  la  désinvol- 
ture de  la  grâce. 
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C'était  la  meilleure  créature  du  monde.  Molière 
la  prenait,  l'abandonnait,  la  reprenait  :  elle  avait  tou- 
jours le  même  cœur;  il  aurait  pu  l'appeler  le  chien 
de  la  maison. 
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III 

LA    DU    PARC 


Mlle  Du  Parc  mit  le  feu  aux  quatre  coins  de  Paris 
et  de  Versailles,  mais  ce  qui  lui  donne  sa  renommée 
rayonnante,  c'est  qu'elle  mit  la  passion  au  cœur  de 
quatre  hommes  de  génie  s'il  en  fut,  Molière,  Cor- 
neille, Racine  et  Lafontaine  ;  ce  fut  là  une  gloire  sans 
pareille,  dirait  Célimène. 

Ces  quatre  hommes  de  génie  ne  mirent  pas  l'épée 
à  la  main  pour  se  la  disputer,  mais  ils  se  brouil- 
lèrent, hormis  Lafontaine,  qui  ne  se  brouillait  qu'avec 
sa  femme,  car  celui-là  était  plus  philosophe  encore 
qu'il  n'était  amoureux. 

Quel  beau  roman  à  faire ,  cette  comédienne  entre 
ces  quatre  amoureux  illustres  et  jouant  avec  eux  de 
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l'éventail  de  Cclimène,  même  quand  il  faut  cacher 
ses  chutes  sous  l'éventail  ! 

Ses  chutes,  il  faut  en  constater  deux  :  une  avec 
Molière,  une  avec  Racine  :  la  comédie  et  la  tra- 
gédie. 

Lafontaine  s'arrêta  aux  bagatelles  de  la  porte  ; 
Corneille  se  consuma  dans  le  platonisme  douloureux, 
trop  préoccupé  de  sa  couronne  de  cheveux  blancs. 

C'est  toute  une  élégie  en  larmes  que  ce  désespoir 
tempéré  par  la  dignité  du  génie,  par  la  fierté  du 
nom.  Combien  d'amères  souffrances  éclatent  dans 
les  beaux  vers  du  poëte!  Comme  il  est  jeune  pour 
aimer  et  comme  il  faucherait  avec  la  Du  Parc  le 
regain  de  l'amour  si  elle  ne  le  condamnait  à  se 
nourrir  d'idéal  ! 
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II 


Chapelle,  ami  de  Molière,  a  conté  gaiement  que 
ce  grand  homme,  qui  était  trop  un  homme  avec  les 
femmes,  fut,  dans  sa  jeunesse,  comme  le  Jupiter 
d'Homère  pendant  le  siège  de  Troie,  aux  prises  avec 
Junon,  Minerve  et  Vénus. 


Voilà  l'histoire,  que  t'en  semble  ! 
Crois-tu  pas  un  homme  avisé? 
Vois  par  là  qu'il  n'est  pas  aisé 
D'accorder  trois  femmes  ensemble  ! 
Fais-en  donc  ton  profit.  Surtout 
Tiens-toi  neutre,  et,  tout  plein  d'Homère, 
Dis-toi  bien  qu'en  vain  l'homme  espère 
Pouvoir  venir  jamais  à  bout 
De  ce  qu'un  grand  dieu  n'a  su  faire.      J 


Junon,  c'était  Madeleine  Béjart  qui  ne  voulait  pas 
qu'on  touchât  à  Molière  ;  Minerve,  c'était  la  belle 
Du  Parc,  sur  son  piédestal  de  marbre  ;  Vénus,  c'était 
la  blonde  et  voluptueuse  de  Brie,  une  pèche  fon- 
dante, un  rayon  d'orage,  l'amoureuse  inespérée. 

Dans  la  Fameuse  comédienne  ,  un  pamphlet  qui 
calomnie  à  chaque  page,  mais  qui  a  aussi  ses  airs  de 
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vérité,  on  parle  ainsi  de  la  rencontre  de  Molière  avec 
la  Du  Parc  et  la  de  Brie  : 

«  Quand  ils  furent  arrivés  à  Lyon,  ils  y  trouvèrent 
une  autre  troupe  de  comédiens  establie,  dans  laquelle 
estoient  la  Du  Parc  et  la  de  Brie.  Molière  fut  d'abord 
charmé  de  la  bonne  mine  de  la  première,  mais  leurs 
sentiments  ne  se  trouvèrent  pas  conformes  sur  ce 
chapitre,  et  cette  femme  qui,  avec  justice,  espéroit 
quelque  conquête  illustre,  traita  Molière  avec  tant  de 
mespris,  que  cela  l'obligea' de  tourner  ses  vœux  du 
costé  de  la  de  Brie,  dont  il  fut  reçu  plus  favorable- 
ment. »  

Ceci  prouverait  que  Molière  n'était  pas  entêté  ;  il 
suivait  en  cela  la  philosophie  de  son  maître  Gassendi, 
disciple  d'Épicure.Mais  MoHère  n'était  pas  un  ingénu; 
il  savait  ce  que  vaut  la  vertu  d'une  grande  coquette 
courant  les  provinces  sur  le  chariot  du  T^oman  comi- 
que. Si  la  Du  Parc  l'eût  traité  «  avec  tant  de  mespris  », 
il  ne  l'ef't  pas  prise  dans  sa  troupe  avec  la  de  Brie. 
Que  pouvait  donc  espérer  de  mieux  que  Molière  la 
femme  du  Gros-René,  cette  futaille  rouhnte?  Mo- 
lière, en  ce  temps-là,  était  le  beau  Molière,  celui  que 
Mignard  représentait,  à  Avignon,  drapé  à  l'antique 
et  couronné  de  lauriers  comme  un  César. 

J'avais  déjà  dit  ailleurs  :  Il  y  a  là  du  vrai  et  du 
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faux,  comme  dans  toutes  les  pages  de  la  Fameuse  co- 
médienne. Si  la  Du  Parc  eût  traité  Molière  avec  tant  de 
mépris  que  cela,  pourquoi  l'eût-il  prise  dans  sa  troupe, 
puisqu'alors  c'était  moins  une  comédienne  qu'une  éco- 
lière  ?  Comment  Molière,  qui  était  alors  le  beau  et  le 
victorieux  Molière,  eût-il  été  si  malmené  par  cette 
femme  qui  ne  malmena  jamais  que  son  mari,  ce 
Gros-René,  qui  n'était  un  comique  applaudi,  que 
parce  qu'il  ressemblait  plus  à  un  tonneau  qu'à  un 
homme?  Je  crois  fermement  que  Molière  menait  les 
femmes  de  sa  troupe,  comme  le  Turc  mène  son  harem. 
Il  avait  alors  toutes  les  aspirations  de  la  jeunesse.  Il 
avait  soif  d'amour  comme  il  avait  soif  de  gloire  ;  l'é- 
ternel féminin  le  passionnait  à  toute  heure,  comme 
l'éternelle  création  du  génie.  S'il  a  voulu  la  Du  Parc, 
il  l'a  eue.  Et  comment  ne  l'aurait-il  pas  voulue  cette 
autre  héroïne  de  roman  égarée  en  province  ? 

Il  ne  faut  pas  douter  que  plus  tard,  s'il  s'est  sérieu- 
sement brouillé  avec  Racine,  c'est  parce  que  Racine 
lui  enleva  la  Du  Parc,  qui  n'était  pas  seulement  de  la 
troupe  de  son  théâtre,  mais  qui  était  de  sa  maison. 


Aimable  et  divine  personne, 
Dont  un  dieu  seroit  enchanté, 
Vous  porteriez  une  couronne 
Si  l'on  couronnoit  la  beauté. 


i 
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Quoique   d'amour  je    sois   malade, 
Qu'une   autre  règne  dans  mon  cœur, 
Vous  pouvez,  d'une  seule  œillade. 
Me  rendre  votre  adorateur. 

Je  crois  que,  sans  être  infidèle, 
Je  puis  adorer  vos  appas, 
Puisque  Philis  ne  paroit  belle 
Que  quand  vous  ne  paroissez  pas. 

C'en  est  fait,  ma  belle  maîtresse. 
Je  vous  suis  un  esclave  acquis. 
Si  vous  êtes  ma  vicomtesse  *, 
Je  veux  être  votre  marquis  **. 

Des  les  premières  fois  que  Molière  joua  les  Précieu- 
ses ridicules  avec  la  Du  Parc,  il  s'amusa  à  rimer  ces  jo- 
lies stances  qui  ont  le  ton  français  et  la  désinvolture 
italienne. 

C'était  aux  belles  heures  poétiques,  quand  la  jeu- 
nesse se  répand  impétueuse  par  toutes  les  prodigalités 
du  cœur  et  de  l'esprit.  En  ce  temps-là  Molière  aimait, 
chantait,  soupirait;  il  ouvrait  les  bras  sur  toutes  les 
femmes,  y  compris  les  Muses.  Quelle  jolie  chanson  il 
chanta  à  la  Du    Parc,  qui  sans  doute  lui  avait  payé 


'.  La  Vicomtesse  Callros,  jouée  par  Mll<!  du  Parc. 
".  Le  Marquis  de  Marenville,  joué  par  Molière. 
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son  droit  de  seigneur,  mais  qui  gardait  toujours  ses 
grands  airs  d'impeccable  !  Elle  avait  bien  voulu  laisser 
cueillir  l'heure,  mais  elle  ne  voulait  pas  s'attarder 
dans  une  passion.  Tout  à  l'heure,  il  l'appelait  Phtlis, 
maintenant  il  l'appelle  Isabelle. 


Dans  le  visage  d'Isabelle 
Chacun  remarque  des  appas  ; 
Mes  yeux  me  disent  qu'elle  est  belle, 
Mais  mon  cœur  ns  me  le  dit  pas. 

Les  plus  froids  sont  en  feu  pour  elle, 
Les  insensibles  en  font  cas  ; 
Mes  yeux  me  disent  qu'elle  est  belle, 
Mais  mon  cœur  ne  me  le  dit  pas. 

La  beauté  de  cette  cruelle 

Est  fameuse  par  cent  trépas  ; 

Mes  yeux  me  disent  qu'elle  est  belle, 

Mais  mon  cœur  ne  me  le  dit  pas. 

Mille  amants,  d'une  ardeur  fidèle. 
Accompagnent  toujours  ses  pas  ; 
Mes  yeux  me  disent  qu'elle  est  belle, 
Mais  mon  cœur  ne  me  le  dit  pas. 


Molière  continue  la  même  chanson  ;  cette  fois  la 
Du  Parc  va  s'appeler  Iris,  Cliinéne,  la  Marquise. 
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Il  n'est  rien  de  plus  aimable 
Q.u"Iris,  en  toute  la  cour  ; 
due  n'est-elle  autant  traitable, 
Qu'elle  sait  donner  d'amour  ! 
On  ne  seroit  pas  à  plaindre, 
Qiioi  que  l'on  pût  endurer, 
Mais  elle  nous  fait  tout  craindre 
Et  ne  fait  rien  espérer. 

Quand  pour  elle  un  cœur  soupire. 
Il  ne  s'en  trouve  pas  bien. 
Hélas  !  je  sais  bien  qu'en  dire, 
Quoique  je  n'en  dise  rien. 
Je  crois  bien  la  rendre  tendre, 
En  aimant  ses  doux  attraits. 
Mais  lors  on  a  beau  se  rendre. 
Elle  ne  se  rend  jamais  ! 

Ah  !  que  l'on  souffre  de  peine, 
Quand  on  est  absent  de  vous  ! 
Loin  de  vos  beaux  yeux,  Climéue, 
On  ne  trouve  rien  de  doux. 
Dans  votre  aimable  demeure. 
Les  ris  ne  vous  quittent  pas, 
Et  le  chagrin  à  toute  heure 
Accompagne  ici  nos  pas. 

Quand  je  vins,  belle  Marquise, 
Avec  vous  en  ce  beau  lieu, 
A  mon  aimable  franchise. 
En  partant,  je  dis  adieu. 
Sans  penser  à  la  défendre. 
Moi  qui  la  chérissois  tant, 
Je  ne  pensai  qu'à  me  rendre  : 
Un  autre  en  eût  fait  autant. 
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Ah  !  vous  avez  beau  vous  plaindre 
Que  je  me  plains  nuit  et  jour, 
Je  ne  saurois  me  contraindre, 
Vous  voj'ant  si  peu  d'amour. 
Voulez-vous  me  faire  taire. 
Sans  qu'on  m'entende  jamais  ? 
La  chose  est  facile  à  faire  : 
Aimez  autant  que  je  fais. 


Ces  vers  pourraient  prouver  la  vertu  de  la  Du  Parc, 
si  on  n'avait  pas  l'art  de  les  bien  lire  :  Molière  ne 
faisait  pas  ces  strophes  comme  les  amoureux  transis, 
qui  les  adressent  sans  espoir  de  retour.  Il  devait 
crayonner  ces  choses-là ,  sous  les  yeux  mêmes  de 
la  Du  Parc,  plus  ou  moins  en  présence  de  son  mari. 
C'est  que  Gros-René  n'y  allait  pas  de  main  morte  : 
s'il  fût  tombé  sur  Molière  dans  un  transport  de  ja- 
lousie, il  l'aurait  étouffe. 

Je  crois  fermement  à  cette  comédie,  Molière  jouant 
celui  qui  soupire  toujours  pour  cacher  ses  larcins. 
Et  comme  preuve  à  l'appui,  je  donnerai  Landeri- 
dette,  Landerida  «  chanson  faite  par  feu  Molière  », 
laquelle  se  trouve  dans  le  recueil  de  poésies  auto- 
graphes de  Caumont  de  la  Force ,  manuscrit  de 
millionnaire  qui  a  appartenu  aux  Bibliothèques  du 
roi  Louis-Philippe  et  qui  est  aujourd'hui  à  l'Académie 
royale  de  Belgique. 


74  LES      COMÉDIENNES      DE      MOLIÈRE 


r 


Vois  ces  moineaux,  ma  chère  âme, 

Qui  se  caressent  si  bien  : 

Les  doux  transports  de  leur  âme 

Ne  persuadent- ils  rien 

A  ton  lan  la  landeridette, 

A  ton  lan  la  landerida? 

Si  Dapliné,  dont  la  vieillesse 
Ternit  l'éclat  de  ses  yeux, 
Revenoit  en  la  jeunesse, 
Elle  profiteroit  mieux 
De  son  lan  la  landeridette, 
De  son  lan  la  landerida. 

Enfin,  soit  que  tu  promènes 
Tes  beaux  yeux,  qui  sont  mes  rois. 
Sur  l'onde  ou  parmi  les  plaines. 
Sur  les  monts  ou  dans  les  bois, 
Tout  fait  lan  la  landeridette, 
Tout  fait  lan  la  landerida. 

Qjie  l'amour  trouble  mon  âme  ! 

Qu'il  lui  fait  de  doux  efforts! 

Que  vos  beaux  yeux  ont  de  flamme  ! 

Qu'ils  inspirent  de  transports 

A  mon  lan  la  landeridette, 

A  mon  lan  la  landerida  ! 

Au  penchant  qui  nous  engage. 
Pourquoi  vouloir  résister? 
Dans  le  printemps  de  son  âge. 
Ne  doit-on  pas  profiter 
De  son  lan  la  landeridette. 
De  son  lan  la  landerida? 
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Des  douceurs  de  la  nature 

On  se  défend  à  regret  ; 

Votre  pudeur  en  murmure  ; 

L'Amour  vous  dit  en  secret  : 

Faites  lan  la  landeridette, 

Faites  lan  la  landerida.  i 

Que  votre  bouche  est  cruelle  ' 

De  condamner  mon  tourment, 

Quand  vos  yeux,  aimable  belle,  ' 

Me  disent  incessamment  : 

Faisons  lan  la  landeridette, 

Faisons  lan  la  landerida. 

De  pitié  votre  âme  atteinte 
S'attendrit  à  mes  discours  ; 
Mais  que  me  sert  votre  plainte, 
Si  vous  refusez  toujours 
Votre  lan  la  landeridette, 
Votre  lan  la  landerida  ?*      / 
-J 

*  Toutes  ces  poésies  de  Molière  ont  été  publiées  par  le  Bibliophile 
Jacob  dans  le  petit  volume  édité  par  Alphonse  Lemerre  en  1869. 

Il  est  prouvé  que  Molière  dans  les  années  vagabondes  de  sa  jeu- 
nesse aventureuse,  avait  fait  beaucoup  de  vers.  Ces  vers,  que  sont-ils 
devenus?  Où  sont-ils?  Comment  les  découvrir,  les  deviner,  entre 
mille?  Telle  a  été  ma  préoccupation,  et  c'est  pour  cela  seul  que  j'ai 
feuilleté  et  refeuilleté  bien  des  livres  et  bien  des  manuscrits  depuis 
vingt-cinq  ans.  Lorsque  Boileau  Despréaux  écrivit  sa  fameuse  épitre 
à  Molière,  où  il  le  félicite  sur  sa  facilité  à  trouver  la  rime,  cette  épi- 
tre ne  s'adressait  pas  seulement  à  l'auteur  dram.atique  ;  elle  s'adres- 
sait aussi  au  poëte,  auteur  de  chansons  galantes  que  Lully  mettait  en 
musique,  auteur  de  sonnets  d'apparat  que  l'usage  ordonnait  d'offrir 
aux  personnages  éminents  dont  il  fallait  obtenir  les  bonnes  grâces  et 
réclamer  la  protection,  auteur  de  poéiies  amoureuses  que  l'ancien 
amant  de  Madeleine  Béjart,  le  mari  d'Armande  Grésinde,  l'adorateur 
de  la  de  Brie  et  de  la  Du  Parc,  n'était  jamais  en  peine  de  mettre 
au  service   de  ses  sentiments  ou  de  ses  galanteries. 


76  LES      COMÉDIENNES      DE      MOLIÈRE 


III 


Racine  enleva  M"e  Du  Parc  à  Molière,  à  son  cœur 
et  à  son  théâtre,  voilà  ce  qui  les  brouilla. 

Si  les  historiens  du  théâtre  n'ont  pas  dit  cela,  c'est 
qu'ils  ont  bien  peu  connu  la  Du  Parc. 

D'où  venait-elle?  Elle  n'apparaît  qu'au  jour  de  sa 
rencontre  avec  Molière. 

Selon  ces  historiens,  quand  elle  mourut,  le  13  dé- 
cembre 1668,  elle  n'avait  que  vingt-cinq  ans;  c'était 
là  un  âge  de  théâtre,  puisqu'elle  était  déjà  de  la 
troupe  de  Molière  dans  ses  premières  caravanes.  Il 
faudrait  supposer  qu'elle  fut  alors  âgée  de  deux  ou 
trois  ans,  ce  qui  eût  été  une  comédienne  invraisem- 
blable. Jal,  un  peu  plus  exact,  la  fait  naître  en  1653  ; 
veillissons-la  encore  un  peu  et  n'en  croyons  pas  l'acte 
de  décès  de  Saint-Roch,  car  en  ce  temps-là  les  actes 
de  décès  n'étaient  pas  authentiques. 

«  Du  13  décembre  1668,  Marquise  de  Gorle,  veufue 
«  de  feu  René  Berthelot,  viuant  sieur  Du  Parc,  l'vne 
«  des  comédiennes  de  la  troupe  royalle,  aagée  d'enui- 
«  ron  25  ans,  décédée  le  vnziesme  du  présent  mois, 
«  rue  de  Richelieu;  son  corps  porté  et  inhumé  aux 
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«  religieux  carmes  des  Billettes  de  cette  ville  de  Paris, 
«  présents  au  coiiuoy  Régnier,  marchand  apothicaire 
«  demeurant  paroisse  St-Germ.  et  Spencer,  juré  crieur, 
«  témoins.  » 

Son  acte  de  baptême,  outre  qu'il  nous  dirait  l'année 
de  sa  naissance,  nous  dirait  pourquoi  elle  s'appelait 
Marquise  Thérèse  de  Gorle.  Jal  se  demande  si  elle 
était  de  famille  noble,  et  si  «  marquise  «  est  une  qua- 
lité ou  un  nom.  Dans  l'acte  de  baptême  de  sa  fille 
qui  fut  tenue  sur  les  fonts  par  François  de  Rébé, 
archidiacre,  comte  de  Lyers,  et  par  la  fille  du 
maréchal  de  Neuville,  au  lieu  de>  marquise,  on  lit 
Marguerite.  C'est  là  un  point  d'interrogation  de 
plus. 

Ce  qui  est  hors  de  doute,  c'est  que  M'i^  Du  Parc  fut 
une  belle  comédienne  et  une  plus  belle  tragédienne  *. 

Voyons  d'abord  l'amour  de  Pierre  Corneille  pour 
la  marquise. 

M"e  Du  Parc  l'a  arraché  à  la  vie  de  province  où  le 


Mlle  Du  Parc  variait  ses  plaisirs.  Non-seulement  elle  joua  les  rôles 
tragiques  et  les  rôles  d'amoureuses  comiques,  mais  selon  le 
Mercure  de  France  :  «  Elle  joignit  au  ulent  de  déclamation  et  du  jeu 
du  théâtre  celui  de  la  danse.  Elle  faisait  certaines  cabrioles  remar- 
quables pour  le  temps.  »  Une  Alphonsine  avant  la  lettre.  «  On 
voyait  ses  jambes  au  moyen  d'une  jupe  qui  était  ouverte  des  deux 
côtés,  avec  des  b.\s  de  soie  attachés  au  haut  d'une  petite  culotte.  » 
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grand  homme  s'était  confiné  avant  l'heure.  Elle  a  ré- 
veillé en  lui  la  jeunesse,  elle  a  frappé  son  génie  d'un 
rayon  magique  de  renouveau. 

Oui,  Corneille,  revenu  des  grandeurs  du  génie, 
voulait  finir  sa  vie  à  Rouen,  quoique  jeune  encore, 
car  en  ce  temps-là  on  enterrait  sa  jeunesse  en  pleine 
jeunesse.  Aux  fêtes  de  Pâques  de  i^8,  Molière  vint 
avec  sa  troupe*,  à  Rouen,  au  jeu  de  paume  des  Deu.^ 
Maures,  donner  des  représentations. 

On  peut  consulter  plusieurs  historiens  de  cette 
équipée,  Molière  et  sa  troupe  à  Rouen,  par  M.  Bouquet, 
les  Amours  de  Corneille,  par  M.  Levallois.  Molière 
trouva  donc  une  troupe  qui  avait  pris  pied  devant  lui, 
c'était  la  troupe  de  du  Croisy  ;  mais  dès  que  Molière 
parut,  du  Croisy  lui  céda  la  place  :  il  fit  mieux,  il  lui 
céda  sa  troupe  et  devint  bientôt  lui-même  un  des 
comédiens  de  Molière. 

Naturellement  Corneille  fut  parmi  les  spectateurs 


*  «  Outre  Molière,  le  personnel  des  acteurs  se  composait  de 
MM.  Beau\Ml,  Louis  Béja.t,  dit  l'Aiguisé,  Brécourt,  de  Brie,  du 
Croisy,  Dufresne,  Du  Parc,  dit  Gros-Réné,  Hubert,  Jodelet  et  l'Espy. 
Eu  tcte  des  actrices  étaient  Madeleine  Béjart,  qui  avait  avec  elle  sa 
sœur,  Geneviève  Béjart,  Mmes  Beauval,  de  Brie,  du  Croisy,  du  Parc, 
et  M""  Marotte  Beaupré  et  Armande  Béjart,  autre  sœur  de  Made- 
leine, la  future  femme  de  Molière,  qui  n'avait  guère  que  treize  ans 
lorsqu'elle  vint  à  Rouen.  »  (Bclquet.) 
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aux   premières   représentations,    quoiqu  on    y    jouât 
Amalaionte,  une  tragédie  de  Quinault. 

Dès  que  Pierre  Corneille  vit  la  Du  Parc,  il  fut 
émerveillé  comme  un  soldat  à  l'odeur  de  la  poudre,  il 
pensa  à  rentrer  dans  la  bataille,  et  Molière  qui  le  sa- 
luait son  maître,  l'encouragea  fortement  à  faire  de 
nouveaux  chefs-d'œuvre.  Corneille  dut  lui  dire  qu'a- 
vec des  actrices  comme  la  Béjart,  la  de  Brie,  la 
Du  Parc,  on  pouvait  encore  courir  les  aventures.  La 
Du  Parc  déploya  devant  lui,  pour  l'entraîner,  ses  ado- 
rables coquetteries,  mais  au  lieu  de  faire  un  rôle  à 
celle  que  l'on  surnommait  la  Marquise,  il  lui  rimait 
des  stances  comme  celle-ci  : 

Ce  qui  vous  rend  adorable 
N'est  propre  qu'à  m'alarmer, 
Je  vous  trouve  trop  aimable 
Et  crains  de  vous  trop  aimer. 
Mon  cœur  à  prendre  est  facile, 
Mes  vœux  sont  des  plus  constants  ; 
Mais  c'est  un  meuble  inutile 
du'un  galant  de  cinquante  ans. 

Ou  des  sonnets  comme  celui-là  : 

D'un  accueil  si  flatteur,  et  qui  veut  que  j'espère, 
Vous  payez  ma  visite  alors  que  je  vous  voi, 
Que  souvent  à  l'erreur  j'abandonne  ma  foi, 
Et  crois  seul  avoir  droit  d'aspirer  à  vous  plaire. 
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Mais  si  j'y  trouve  alors  de  quoi  me  satisfaire, 

Ces  charmes  attirants,  ces  doux  je  ne  sais  quoi, 

Sont  des  biens  pour  tout  autre  aussi  bien  que  pour  moi. 

Et  c'est  dont  un  beau  feu  ne  se  contente  guère. 

D'une  ardeur  réciproque  il  veut  d'autres  témoins, 
Un  mutuel  échange  et  de  vœux  et  de  soins, 
Un  transport  de  tendresse  à  nul  autre  semblable. 

C'est  là  ce  qui  remplit  un  cœur  fort  amoureux  : 
Le  mien  le  sent  pour  vous,  le  vôtre  en  est  capable. 
Htlas  !  si  vous  vouliez,  que  je  serais  heureux  ! 

Mais  M'ie  Du  Parc  ne  voulut  pas  que  Corneille  fût  À 

heureux.  Sans  doute  alors  il  descendit  de  son  piédes-  ■ 

tal  de  marbre  pour  tenter  l'aventure,  mais  quand  il 
ouvrit  les  bras,  M"e  Du  Parc  avait  fermé  les  siens. 
Plus  jeune,  il  se  fût  retourné  ailleurs,  mais  son  cœur 
trop  attendri  le  retint  comme  un  point  d'admiration 
devant  cette  beauté  rebelle.  Il  se  consola  par  un  autre 
sonnet  : 

Je  vous  estime,  Iris,  et  crois  pouvoir  sans  crime, 
Permettre  à  mon  respect  un  aveu  si  charmant  : 

Il  est  vrai  qu'à  chaque  moment 

Je  songe  que  je  vous  estime. 

Cette  agréable  idée  où  ma  raison  s'abîme, 
Tyrannise  mes  sens  jusqu'à  l'accablement  ; 

Mais  pour  vouloir  fuir  ce  tourment, 

La  cause  est  trop  légitime. 
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Aussi  quelque  désordre  où  mon  cœur  soit  plongé. 
Je  ne  veux  Ten  voir  dégagé, 
Aimer  ma  peine  est  mon  étude. 

J'en  aime  le  chagrin,  le  trouble  m'en  est  doux. 
Hélas  !  que  ne  m'estimez- vous 
Avec  la  même  inquiétude  ! 

Cependant  Molière  ne  pouvait  pas  rester  à  Rouen 
pour  le  bon  plaisir  de  Pierre  Corneille. 

La  Du  Parc  aurait  bien  pu  lui  faire  la  grâce  de 
s'attarder  quelques  jours  pour  lui,  mais  ce  fut  la  pre- 
mière qui  tourna  les  talons.  Le  pauvre  Corneille  ac- 
corda encore  son  luth;  on  a  ses  vers  sur  le  départ  de 
la  Marquise  : 

Ce  cœur  que  la  raison  ne  peut  plus  secourir, 
Cherchait  dans  votre  orgueil  une  aide  à  se  guérir  ; 
Mais  vous  lui  refusez  un  moment  de  colère. 
Vous  m'enviez  le  bien  d'avoir  pu  vous  déplaire  ; 
Vous  dédaignez  de  voir  quels  sont  mes  attentats, 
Et  m'en  punissez  mieux  ne  m'en  punissant  pas. 
Une  heure  de  grimace  ou  froide  ou  sérieuse. 
Un  ton  de  voix  trop  rude  ou  trop  impérieuse. 
Un  sourcil  trop  sévère,  une  ombre  de  fierté. 
M'eût  peut-être  à  vos  yeux  rendu  la  liberté. 

J'aime,  mais  en  aimant  je  n'ai  point  la  bassesse 
D'aimer  jusqu'au  mépris  de  l'objet  qui  me  blesse; 
Ma  flamme  se  dissipe  à  la  moindre  rigueur  : 
Non  qu'enfin  mon  amour  prétende  coeur  pour  coeur. 
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je  vols  mes  cheveux  gris,  je  sais  que  les  années 
Laissent  peu  Je  mérite  aux  âmes  les  mieux  nées  ; 
Que  les  plus  beaux  talents  des  plus  rares  esprits, 
Quand  les  corps  sont  usés,  perdent  bien  de  leur  prix 
Que  si  dans  mes  beaux  jours  je  parus  supportable, 
J'ai  trop  longtemps  aimé  pour  être  encore  aimable. 
Et  que  d'un  front  ridé  les  replis  jaunissants 
Mêlent  un  triste  charme  aux  plus  dignes  encens. 
Je  connais  mes  défauts,  mais,  après  tout,  je  pense 
Être  pour  vous  encore  un  captif  d'imporunce  ; 
Car  vous  aimez  la  gloire  et  vous  savez  qu'un  roi 
Ne  vous  en  peut  jamais  assurer  tant  que  moi. 
Il  est  plus  en  ma  main  qu'en  celle  d'un  monarque 
De  vous  faire  égaler  l'amante  de  Pétrarque, 
Et  mieux  que  tous  les  rois  je  puis  faire  douter 
De  sa  Laure  ou  de  vous  qui  le  doit  emporter. 

Après  les  lamentations  de  l'amoureux  déçu,  la  pro- 
testation hautaine  de  la  dignité  blessée,  voici  que  le 
détachement  railleur  et  l'indifférence  jouée  veulent 
avoir  leur  part.  La  pièce  se  termine  par  cette  con- 
clusion inattendue  : 

Ainsi  parla  Cléandre,  et  ses  maux  se  passèrent, 
Son  feu  s'évanouit,  ses  déplaisirs  cessèrent; 
Il  vécut  sans  la  dame  et  vécut  sans  ennui, 
Comme  la  dame  ailleurs  se  divertit  sans  lui...' 

Mais  si  la  dame  ailleurs  se    divertit  sans  lui,  Pierre 


'  Ce  roman  n'a  p.is  encore  eu  d'historien,  mais  déjà  M.  Jules 
Levallois  a  étudié  d'un  regard  pénétrant  le  sentiment  amoureiu  du 
poète . 


I 
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Corneille  ne  put  vivre  sans  elle  ;  aussi  joua-t-il  un 
tour  de  Normand  à  son  ami  Molière  et  lui  enleva  — 
malheureusement  en  tout  bien  tout  honneur  —  la 
Du  Parc  pour  le  théâtre  du  Marais  où  il  lui  donna  le 
rôle  de  Jocaste.  Mais  ce  fut  vainement  qu'il  voulut 
l'admirer  de  trop  près  ;  elle  replaça  la  statue  sur  le 
piédestal  de  marbre,  après  quoi  elle  retourna  chez 
Molière,  pays  moins  tragique,  mais  plus  amusant. 

Malgré  toute  sa  fierté,  Corneille  devint  spectateur 
du  théâtre  de  Molière,  même  quand  on  le  jouait  au 
théâtre  du  Marais  ou  à  l'hôtel  de  Bourgogne.  La 
charmeuse  lui  forçait  le  pas.  Ainsi,  après  la  représenr 
tation  des  ^Amours  de  Diane  et  d'Endymion  ,  où 
Mlle  Du  Parc  remplissait  le  rôle  de  la  Nuit,  Corneille 
se  montra  encore  parmi  ses  adorateurs.  Mais  ce  n'é- 
tait pas  encore  sa  nuit.  A  la  fin  de  la  représentation, 
il  lui  crayonna  ces  vers  : 

Si  la  Lune  et  la  Nuit  sont  bien  représentées, 

Endymion   n'était  qu'un    sot  ; 

Il  devait  dès  le  premier  mot 
Renvoyer  à  leur  ciel  les  cornes  argentées. 
Ténébreuse  déesse,  un  œil  bien  éclairé 
Dans  tes  obscurités  eût  cherché  sa  fortune, 
Et  je  n'en  connais  point  qui  n'eût  tôt  préféré 
Les  ombres    de  la   Nuit  aux    clartés  de   la   Lune. 

Il  était  bien  sûr  d'être  agréable  à   la    marquise  en 
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lui  sacrifiant  la  Lune,  c'est-à-dire  M^e  Béjart.  Pour 
lui  qui  rêvait  à  la  belle  étoile,  il  importait  peu, 
hélas  !  qu'il  y  eût  de  la  lune  ou  qu'il  n'y  en  eût  pas. 
Ce  persistant  amour,  qui  prit  dans  l'âme  de  Pierre 
Corneille  les  teintes  chaudes  et  mélancoliques  du 
soleil  couchant,  eut  encore  de  loin  en  loin  des  échos 
vaillants,  attristés,  douloureux  ;  c'est  toute  la  sym- 
phonie du  Misnere  du  cœur  après  les  amères  dou- 
leurs du  misanthrope,  qui  est  aussi  le  Miserere  du 
cœur  de  Molière.  Je  ne  sais  rien  de  plus  triste  que 
cette  passion  inassouvie  qui  pleure  tout  haut,  car 
Pierre  Corneille  a  beau  prendre  le  masque  du  stoï- 
cisme, on  voit  toujours  ses  larmes.  On  dit  que  Ra- 
cine a  vengé  Corneille,  comme  le  comédien  Guérin 
a  vengé  Molière.  Tout  se  paie  ici-bas,  même  les 
jeux  cruels  de  la  coquetterie. 
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IV 


C'est  surtout  en  lisant  les  poëtes  qu'on  se  demande 
«  où  est  la  femme?  »  M.  Levallois  constate,  avec  le 
sentiment  littéraire  et  le  sentiment  de  la  passion, 
l'influence  de  M"e  Du  Parc  sur  le  génie  de  Corneille. 
«  Il  n'éprouva  point  pour  elle  un  goût  médiocre  ni 
un  attachement  passager.  Cette  passion,  dont  le  pla- 
tonisme, plus  ou  moins  volontaire  de  sa  part,  ne  sau- 
rait être  mis  en  doute,  eut  un  double  effet  :  elle 
arracha  le  poëte  à  sa  retraite,  à  son  existence  de  pro- 
vince, pour  le  lancer  sans  espoir  de  retour  dans  la  lutte 
dramatique  ;  elle  communiqua,  de  plus,  à  sa  veine 
tragique  un  accent  nouveau,  particulier,  qui  prouve 
quelles  traces  protondes  cet  amour  avait  laissées  dans 
son  âme.  Les  vieillards  amoureux,  dans  les  dernières 
tragédies  de  Corneille,  s'expriment  avec  une  éloquente 
tristesse,  avec  une  énergie  étrange.  Leur  langage 
laisse  transparaître  la  flamme  intérieure  qui  les  con- 
sume. Ce  sentiment  se  manifeste  avec  une  candeur  pé- 
nétrante, une  ingénuité  noble  qui  atteint  à  la  vraie 
beauté,  dans  ces  admirables  vers  de  Martian  : 

J'aimais  quand  j'étais  jeune  et  ne  déplaisais  guère  ; 
duelquefois  de  soi-même  on  cherchait  à  me  plaire  ; 
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Je  pouvais  aspirer  au  cceur  le  mieux  placé, 
Mais,  hélas  !  j'étais  jeune  et  ce  temps  est  passé  ; 
Le  souvenir  en  tue  et  l'on  ne  l'envisage 
Qu'avec,  s'il  faut  le  dire,  une  espèce  de  rage  ; 
On  le  repousse,  on  fait  cent  projets  superflus  : 
Le  trait  qu'on  porte  au  cœur  s'enfonce  d'autant  plus, 
Et  ce  feu,  que  de  honte  on  s'obstine  à  contraindre. 
Redouble  par  l'effort  qu'on  se  fait  pour  l'éteindre. 

«  M""  Du  Parc  était  morte  depuis  quatre  ans, 
lorsque  Corneille  faisait  représenter  Piilchérie  ;  mais 
le  cœur  du  vieillard  est  encore  ému  et  grondant 
comme  à  l'époque  où  une  douleur  quotidienne  le  ve- 
nait aiguillonner.  Dix  ans  après  Sertorius,  nous  re- 
trouvons les  mêmes  mots  navrés  et  poignants  :  Le 
souvenir  en  tue.  Ce  qui  est  surtout  digne  de  remarque, 
et  ce  qu'on  n'a  pas  daigné  voir,  ce  sont  les  vers  de 
Martian  qui  suivent  cette  première  tirade,  et  qui  of- 
frent la  peinture  frappante  de  ce  qu'éprouvait  Cor- 
neille chez  M>i"  Du  Parc,  en  présence  et  au  milieu  de 
ses  jeunes  rivaux.  Substituez  marquise  à  princesse,  et 
vous  croirez  lire  une  page  des  mémoires  poétiques  de 
Corneille  : 

Je  m'attachais  sans  crainte  à  servir  la  princesse. 
Fier  de  mes  cheveux  blancs,  et  fort  de  ma  faiblesse; 
Et  quand  je  ne  pensais  qu'à  remplir  mon  devoir. 
Je  devenais  amant  sans  m'en  apercevoir. 
Mon  âme  de  ce  feu  nonchalamment  saisie, 
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Ne  l'a  point  reconnu  que  par  ma  jalousie: 

Tout  ce  qui  l'approchait  voulait  me  l'enlever, 

Tout  ce  qui  lui  parlait  chercViait  à  m'en  priver; 

Je  tremblais  qu'à  leurs  yeux  elle  ne  fût  trop  belle  ; 

Je  les  haïssais  tous  comme  plus  dignes  d'elle, 

Et  ne  pouvais  souffrir  qu'on  s'enrichit  d'un  bien 

Que  j'enviais  à  tous  sans  y  prétendre  rien. 

Q.uel  supplice  d'aimer  un  objet  adorable, 

Et  de  tant  de  rivaux  se  voir  le  moins  aimable  ! 

D'aimer  plus  qu'eux  ensemble,  et  n'oser  de  ses  feux, 

Quelques  ardents  qu'ils  soient,  se  promettre  autant  qu'eux! 

On  cite  à  juste  titre,  comme  des  modèles  de  no- 
blesse dans  la  passion,  les  tirades  de  Psyché.  La  dé- 
claration de  Psj'ché  à  l'Amour,  les  vers  où  celui-ci 
peint  en  termes  d'une  délicatesse  exquise  sa  cons- 
tante inquiétude,  sa  subtile  jalousie,  ont  été  depuis 
longtemps  signalés  par  la  critique  avec  les  éloges 
qu'ils  méritent.  Tout  ce  rôle  de  Martian  dans  Pul- 
chérie,  écrit  moins  d'un  an  après  Psyché,  puisque 
Mme  de  Sévigné  en  parle  dès  le  mois  de  janvier  1672, 
est  peut-être  encore  plus  surprenant. 

Si  vous  voulez  suivre  plus  loin  Corneille  dans  sa 
passion,  jouant  à  l'invulnérable,  mais  se  trahissant 
malgré  lui,  voyez-le  par  ces  vers  qui  marquent  la 
date  du  triomphe  de  Racine  ; 

Vos   regards  ont  pour  moi  toujours  le  même  charme, 
M'offrent  mêmes  périls,  me  donnent  même  alarme, 
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Et  je  n'espérerais  aucune  guérison, 

Si  l'âge  était  chez  vous  mon  seul  contre-poison. 

Mais  grâces  au  bonheur  de  ma  triste  aventure, 

A  peine  ai-je  loisir  d'y  sentir  sa  blessure  ; 

Grâces  à  vingt  amants  dont  chez  vous  on  se  rit, 

Dès  que  votre  oeil  m'y  blesse  un  autre  œil  m'y  guérit. 

Souffrez  que  je  m'en  flatte  et  qu'à  mon  tour  je  cède 

Au  chagrmant  rival  qui  comme  eux  vous  obsède, 

Qui  leur  fait  presque  à  tous  déserter  votre  cour, 

Et  n'ose  vous  parler  ni  d'hymen  ni  d'amour. 

Vous  le  dites  du  moins,  et  voulez  qu'on  le  croie. 

Et  mon  reste  d'amour  vous  en  croit  avec  joie  : 

Je  fais  plus,  je  le  vois  sans  en  être  jaloux. 

Marquise,  à  votre  tour,  dites,  m'en  croyez-vous? 


Le  chagrinant  rival  ?  vous  avez  reconnu  Jean  Ra- 
cine. La  grande  coquette  posait  pour  l'impeccable, 
mais  elle  ne  trompait  personne,  sinon  ses  amoureux  ; 
car  c'est  là  le  privilège  de  Tamour  de  croire  que  tout 
ce  qui  tombe  de  la  bouche  d'une  femme  est  parole 
d'évangile.  Corneille  lui-même,  qui  connaissait  bien 
le  cœur  humain,  s'y  laissait  prendre  tout  le  premier. 
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Mais  Racine  était  le  moins  naïf  des  hommes  de  son 
temps  même  quand  il  était  amoureux. 

Il  n'enleva  pas  seulement  l'actrice  à  Molière,  il  en- 
leva la  femme,  la  Du  Parc  tout  entière,  non-seule- 
ment parce  qu'il  allait  lui  faire  jouer  Andromaque, 
mais  parce  qu'elle  l'aimait.  Il  n'avait  pas  encore  fait 
le  Cid,  ni  le  Misanthrope,  comme  ses  deux  rivaux, 
mais  il  avait  une.grande  force  sous  la  main,  la  jeu- 
nesse. Et  ce  qui  le  sauva  devant  la  Du  Parc,  c'est  que 
toutes  les  comédiennes  firent  cercle  autour  de  lui,  la 
Marquise  fut  jalouse,  donc  elle  s'embarqua  à  toutes 
voiles  dans  cette  passion  et  tempêtes.  On  s'aima  trop 
pour  s'aimer  longtemps,  mais  la  passion  ne  mesure 
pas  le  temps  ;  et  d'ailleurs  il  fallait  que  Mlle  Du  Parc 
se  dépêchât  puisqu'elle  devait  mourir. 

Celle  qui  s'était  faite  comédienne  pour  Molière  se  fit 
donc  tragédienne  pour  Racine.  Elle  commença  par  le 
rôle  d'Axiane  dans  la  tragédie  d'Alexandre,  qu'elle 
joua  avec  beaucoup  de  sentiment.  Aussi  quand  Racine 
fit  Andromaque,  il  ne  pensa  qu'à  elle  pour  ce  grand 
rôle.  Sans  la  mort  inattendue  de  la  Du   Parc,  nous 
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n'aurions  peut-être  pas  vu  l'amour  de  Racine  pour 
la  Champmeslé  et  le  talent  de  la  Champmeslé  dans 
les  tragédies  de  Racine. 

Robinet  laisse  ainsi   couler  ses  larmes  à  l'enterre- 
ment de  la  belle  Du  Parc  : 


L'hôtel  de  Bourgogne  est  en  deuil 
Depuis  peu,  voyant  au  cercueil 
Son  A.ndromaque  si  brillante, 
Si  charmante,  si  triomphante; 
Autrement  la  belle  Du  Parc, 
Par  qui  l'amour  tirait  de  l'arc 
Sur  les  cœurs  avec  tant  d'adresse. 
Clothon  sans  yeux  et  sans  tendresse, 
Pour  les  plus  accomplis  objets 
Comme  pour  les  plus  imparfaits. 
Et  qui  n'aime  pas  le  théâtre, 
Dont  tout  le  monde  est  idolâtre, 
Nous  a  ravi  cette  beauté, 
Dont  chacun  était  enchanté. 
Alors  qu'avec  un  port  de  reine 
Elle  paraissait  sur  la  scène  ; 
Et  tout  ce  qu'elle  eut  de  charmant 
Gît  dans  le  sombre  monument. 
Elle  y  fut  mercredi  conduite 
Avec  une  nombreuse  suite. 
Dont  étaient  les  comédiens. 
Tant  les  Français  qu'Italiens, 
Les  adorateurs  de  ses  charmes. 
Qui  ne  la  suivaient  pas  sans  larmes  ; 
Quelques-uns  d'eux  incognito, 
Qui,  je  crois,  dans  leur  mémento 
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Auront  de  la  belle  inhumée 

Fort  longtemps  l'image  imprimée. 

Item,  maints  différents  amours, 

AfTublés  de  sombres  atours. 

Qui  pour  le  pas  semblaient  se  battre. 

Item  les  poètes  de  théâtre, 

Dont  l'un,  le  plus  intéressé, 

Était  à  demi  trépassé. 

Item,  plusieurs  peintres  célèbres 

Étaient  de  ces  honneurs  funèbres, 

Ayant  de  leurs  savants  pinceaux 

Été  l'un  des  objets  plus  beaux. 

Item  enfin  une  cohorte 

De  personnes  de  toute  sorte. 

Qui  furent  de  ses  dictateurs, 

Ou  plut  jt  de  ses  spectateurs  ; 

Et  c'est  ce  que  pour  épitaphe, 

En  style  d'historiographe. 

Croyant  lui  devoir  ce  souci. 

J'en  ai  bien  voulu  mettre  ici. 

Mathieu  Marais,  dans  son  recueil  des  Mémoires 
touchant  la  vie  de  Boihau  Despréaux,  rapporte  ces  pa- 
roles de  Boileau  sur  Racine  et  la  Du  Parc  :  «  M.  Ra- 
cine était  amoureux  de  la  Du  Parc,  qui  était  grande, 
bien  faite,  et  qui  n'était  pas  bonne  actrice.  Il  fit 
Andromaqiie  pour  elle,  il  lui  apprit  ce  rôle,  il  la  faisait 
répéter  comme  une  écolière.  Il  la  fit  sortir  de  la  troupe 
de  Molière,  et  la  mit  dans  celle  de  l'iiôtel  de  Bour- 
gogne... La  Du  Parc  mourut  bientôt  en  couclies.  Elle 
était  veuve.  »  Mais  elle  avait  toujours  été  veuve, 
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Cette  mort  inattendue  fit  quelque  bruit  au  théâtre 
et  dans  tout  Paris.  Qui  le  croirait  aujourd'hui? 
Racine  fut  accusé  d'avoir  empoisonné  sa  maîtresse 
«  pour  lui  avoir  donné  un  enfant.  »  On  retrouve  les 
traces  de  cette  accusation  d'empoisonnement  dans  les 
notes  de  M.  Monmerqué  sur  les  lettres  de  M™^  de 
Sévigné.  Et  qui  avait  porté  cette  accusation?  C'était 
la  Voisin.  Dans  son  interrogatoire  du  17  février  1680, 
elle  déclara,  «  qu'elle  avait  connue  la  demoiselle  Du 
Parc,  comédienne,  que  sa  belle-mère  nommée  de 
Gorla  lui  avait  dit  que  c'était  Racine  qui  l'avait  em- 
poisonnée. » 

Sans  doute  la  Voisin  voyait  des  empoisonneurs  par- 
tout. Elle  voulait  se  mettre  en  bonne  compagnie.  La 
belle-mère  de  la  Du  Parc  la  regrettait  sans  doute, 
parce  que  la  Du  Parc  était  généreuse  ;  elle  en  voulait 
à  son  amant  qui,  après  tout,  était  la  cause  de  sa  mort 
par  cet  enfant  venu  si  mal  à  propos*. 

Mais,  comme  a  dit  un  contemporain,  «  si  ce  n'eût 
pas  été  Racine,  c'eût  été  un  autre.  » 

Dans  son  histoire  de  Racine,  M.  Adolphe  Régnier 
commente  ainsi  les  paroles  de  Boileau  : 

«  Sans  doute  que  Boileau  voulait  dire  qu'au  mo- 

*  Toute  cette  tragédie  calomnieuse  est  éloqucmment  flagellée  par 
Marc  de  Moutifaud  :  Racine  et  la  Voisin. 
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ment  où  il  écrivait  Andromaque,  il  songeait  à  donner 
un  rôle  à  la  Du  Parc.  Il  ne  pouvait  entendre  qu'elle 
fût  la  Muse  qui  l'inspirât.  Il  est  bon  de  remarquer  que 
Racine  ne  fit  pas  jouer  à  cette  actrice  celui  des  rôles 
de  sa  tragédie  où  respire  la  passion  de  l'amour,  et 
que,  du  reste,  pour  peindre  la  fidèle  Andromaque,  le 
veuvage,  très-légèrement  porté  de  la  Du  Parc,  ne  lui 
servit  pas  apparemment  de  modèle.  » 

L'épitaphe  de  Robinet  prouve  qu'à  l'hôtel  de  Bour- 
gogne, la  Du  Parc  avait  conservé  ses  adorateurs  du 
Palais-Royal  ;  à  n'en  pas  douter.  Racine  fiât  du  con- 
voi, on  le  reconnaît  dans  ces  trois  vers  : 

Item,  les  poètes  de  tliéâtre 
Dont  l'un,  le  plus  intéressé, 
Était  à  demi  trépassé. 

Ce  n'était  pas  le  plus  intéressé  parce  qu'elle  jouait 
Andromaque,  comme  dit  son  historiographe,  et  pour 
si  peu,  il  n'eût  pas  été  à  demi  mort  de  douleur.  Je 
ne  sais  si  La  Fontaine  pleura,  mais  à  la  fin  du  roman 
de  Psyché,  il  a  pour  ainsi  dire  consacré  les  larmes 
de  Racine. 

Tragédie  sans  musique. 
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VI 


Je  ne  sais  pas  si  Molière  accompagna  jusqu'aux 
Carmes  celle  qui  avait  créé  tant  de  rôles  dans  ses 
pièces,  Dorimène,  Aglante,  Arsinoé,  où  elle  enlevait 
tous  les  cœurs  dès  que  sa  beauté  entrait  en  scène. 
Mais  quoiqu'elle  fût  passée  à  Racine  avec  armes  et 
bagages,  quoiqu'elle  eût  entraîné  à  l'hôtel  de  Bour- 
gogne ses  adorateurs  du  Palais-Royal,  je  suis  sûr  que 
Molière,  presque  toujours  gouverné  par  son  cœur 
dans  les  actions  de  sa  vie,  donna  une  vraie  larme  à 
cette  femme  qui  était  une  des  plus  fraîches  images  de 
sa  jeunesse. 

Ces  quatre  vers  ne  sont  pas  de  Molière  ;  on  les  lui 
a  attribués,  mais  ils  sont  de  d'Assoucy  : 

\  Qui  donc  pourrait  me  contredire  , 
Pour  ce  portrait  de  la  Du  Parc  :  ! 
Sa  bouche  parle  sans  rien  dire 
Et  ses  deux  yeux  tirent  de  l'arc! 

Louis  Racine  nie  les  amours  profanes  de  son  père  ; 
mais  Jean  Racine  n'a-t-il  pas  dit  dans  son  testament 
qu'il  se  sent  indigne  d'être  enterré  dans  le  cimetière 
de  Port-Royal-des-Champs  «  par  les  scandales  de  sa 
vie  passée?  » 

Molière  eut  toujours  pour  la  Du  Parc  une  amitié 
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teintée  d'amour  ;  par  exemple,  entre  autres  preuves, 
relisons  l'Impromptu  de  Versailles  : 

Mlle  Du  Parc. —  Mon  Dieu  !  pour  moi  je  m'acquit- 
terai fort  mal  de  mon  personnage,  et  je  ne  sais  pas 
pourquoi  vous  m'avez  donné  ce  rôle  de  façonnière. 

Molière.  —  Mon  Dieu ,  mademoiselle  !  voilà 
comme  vous  disiez,  lorsqu'on  vous  donna  celui  de  la 
Critique  de  l'École  des  Femmes.  Cependant  vous  vous 
en  êtes  acquittée  à  merveille,  et  tout  le  monde  est  de- 
meuré d'accord  que  l'on  ne  peut  pas  mieux  faire  que 
vous  avez  fait.  Croyez-moi,  celui-ci  sera  de  même,  et 
vous  le  jouerez  mieux  que  vous  ne  le  pensez. 

Mlle  Du  Parc  .  —  Comment  cela  se  pourrait-il 
faire,  car  il  n'y  a  point  de  personne  au  monde  qui 
soit  moins  façonnière  que  moi  ? 

Molière.  —  Cela  est  vrai,  et  c'est  en  quoi  vous 
faites  mieux  voir  que  vous  êtes  une  vraie  comédienne. 

Eh  bien  !  encore  une  fois,  je  crois  fermement  que 
Mlle  Du  Parc  n'avait  jamais  été  «  façonnière  »  avec 
Molière,  non  plus  qu"elle  ne  le  fut  avec  Racine. 

Si  elle  le  fut  avec  Corneille,  c'est  parce  que  Cor- 
neille avait  des  cheveux  blancs.  Et  puis,  c'était  peut- 
être  pour  ne  pas  —  l'embarrasser?  — 
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IV 


GENEVIÈVE    BÉJART 


OLIÈRE  peint  ainsi  une  des  physionomies  de 
la  comédienne  en  s'adressant  à  M"'^  Hervé, 
dans  V Impromptu  de  Versailles  : 
«  Et  pour  vous,  vous  êtes  la  soubrette  de  la  pré- 
cieuse, qui  se  mêle  de  temps  en  temps  de  la  conver- 
sation, et  attrape,  comme  elle  peut,  tous  les  termes  de 
sa  maîtresse.  Je  vous  dis  votre  caractère,  afin  que  vous 
vous  l'imprimiez  fortement  dans  l'esprit.  » 

Mais  ce  n'était  pas  peindre  la  femme  ni  même  l'ar- 
tiste. 

Mlle  Hervé  ou  Geneviève  Béjart  n'était  pas  trempée 
comme   Madeleine  ;  aussi  resta-t-elle  toujours  au  se- 
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cond  plan.  Elle  ne  fut  jamais  qu'une  comédienne 
d'occasion;  elle  faisait  bien  en  scène  parce  qu'elle 
était  belle,  mais  c'était  tout.  On  peut  juger  que  c'était 
une  de  ces  nonchalantes  natures  qui  vont  où  va  le 
vent.  Son  esprit  n'emportait  pas  son  cœur  vers  les 
vanités  de  la  comédie  ;  il  semble  au  contraire  que  son 
cœur  entraînait  son  esprit.  C'a  été  une  femme  amou- 
reuse, sinon  une  femme  galante.  On  la  voit  passer  de 
l'un  à  l'autre,  de  celui-ci  à  celui-là,  de  l'amant  au 
mari,  du  mari  à  l'amant. 

Comme  sa  sœur,  elle  aimait  les  gentilshommes; 
comme  sa  sœur,  elle  a  aimé  Molière,  premier  gentil- 
homme de  l'esprit  français. 

Quand  Molière  se  maria,  on  le  croyait  un  peu  l'a- 
mant de  toutes  les  femmes  de  son  théâtre  :  Madeleine 
Béjart,  Catherine  de  Brie,  Thérèse  Du  Parc,  peut-être 
même  Geneviève  Béjart.  Eudore  Soulié  a  fait  remar- 
quer à  propos  de  celle-ci  qu'elle  ne  figurait,  ni  dans 
le  contrat  de  mariage,  ni  dans  la  cérémonie  religieuse 
d'Armande  ;  elle  ne  voulut  donc  pas  être  des  joies  de 
ce  mariage.  Pourquoi,  si  ce  n'est  par  jalousie?  «  Il  y 
a  lieu  de  penser  que  l'opposition  faite,  suivant  Gri- 
marest,  au  mariage  de  Molière  put  venir  de  Gene- 
viève. »  Il  ne  faudrait  pas,  sous  prétexte  que  Molière 
fut  l'amant  de  Madeleine,  dire  qu'il  ne  fut  pas  l'amant 
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de  Geneviève.  La  tradition  a  là-dessus  force  de  loi  ;  les 
biographes  n'ont  pas  confondu  l'une  avec  l'autre. 
Molière  seul  était  capable  de  cette  aventure. 

Deux  ans  après,  le  jeudi  27  novembre  1664,  Ge- 
neviève Béjart  se  maria  à  son  tour,  elle  avait  eu  ie 
temps  d'essuyer  ses  larmes.  Elle  avait  d'ailleurs  en 
réserve  un  de  ses  amants,  Léonard  de  Loménie,  de  la 
famille  des  secrétaires  d'État.  Il  avait  pour  témoin 
M.  de  Courbiat,  toujours  de  Limoges.  Molière,  qui 
était  témoin  de  sa  sœur,  ne  vit-il  pas  là  dans  ces  deux 
personnages,  qui  n'étaient  que  de  simples  bourgeois 
gentilshommes ,  un  des  tableaux  de  sa  fameuse  co- 
médie ? 

Geneviève  Béjart  ne  garda  pas  longtemps  son 
premier  mari,  qui  était  devenu  pompeusement  le 
sieur  de  Ville-Aubrun,  uu  vrai  nom  de  comédie. 
Elle  convola  en  secondes  noces  pour  épouser  ce  Jean- 
Baptiste  Aubry,  paveur  ordinaire  du  roy,  fils  de  ce 
Léonard  Aubry  qui  avait  secouru  Molière  dans  l'en- 
treprise de  l'Illustre  Théâtre  ;  ce  mariage  ne  fit  pas  non 
plus  long  feu.  La  Grange  parle  ainsi  de  la  mort  de 
Geneviève  :  «  Le  troisième  jour  de  juillet  mil  six 
cent  soixante-quinze  (1675)  Mme  Aubry  mourut;  l'on 
ne  joua  point  le  vendredy  cinquième.  »  Morte  le 
mercredi  3,  Geneviève  Béjart  fut  inhumée  le  lende- 
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main  au  cimetière  de  Saint-Sulpice.  Le  registre  mor- 
tuaire de  cette  paroisse  contient  l'acte  que  voici  : 
«  Le  quatriesme  jour  de  juillet  1675  a  été  faict  le 
convoy,  service  et  enterrement  de  Geneviève  Béjart, 
aagée  de  quarante-quatre  ans,  femme  de  M.  Aubry, 
paveur  ordinaire  du  roy.  » 

Et  ce  paveur  ordinaire  du  roy  n'était  rien  moins 
qu'un  poëte  tragique,  resté  sur  le  pavé  *.  A  force 
de  voir  des  gens  de  théâtre,  il  s'était  imaginé  qu'on 
pouvait  être  Corneille  à  ses  heures  ;  il  ne  fut  pas 
même  Campistron  **. 

Jal,  chercheur  obstiné  des  actes  de  baptême  et  des 


*  Ce  paveur  ordinaire  du  roy  prit  alors  le  titre  de  sieur  des 
Carrières,  ce  qui  fit  dire,  par  les  gens  de  théâtre,  qu'il  avait  pris  un 
nom  à  son  gré. 

**  Aubry  ne  se  décida  qu'un  peu  tard  à  briguer  les  suffrages  du 
public  ;  il  avait  cinquante-trois  ans  quand  il  donna  sa  première  tra- 
gédie, Déméirius,  représentée  sur  le  théâtre  Je  la  rue  Guénégaud,  le 
«  vendredi,  loc  jour  de  juin  1689.  »  Le  registre  de  la  Comédie 
française  pour  l'année  1689  porte,  à  cette  date,  la  mention  suivante  : 
«  Dimcirius,  tragédie  nouvelle  de  M.  Aubr%',  première  représenta- 
«  tion  au  Simple,  509  1.  »  La  feuille  sur  laquelle  sont  inscrites  les 
dépenses  faites  pour  la  journée  du  30  juin  et  les  recettes  du  spec- 
tacle de  ce  jour  porte  :  «  Dèmitrius,  ne  et  dernière  fois  pour 
Tauteur  et  U  Cocu  imaginaire,  526  livres.  »  C'était  par  égard  pour 
l'ombre  de  Geneviève  Béjart ,  qu'on  avait  joué  onze  fcis  ce 
Dimitrius. 
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fantaisies  du  cœur,  se  demande  comment  il  arriva  que 
ce  paveur,  dont  le  cœur  était  tendre,  s'éprit  de  Gene- 
viève Béjart,  femme  encore,  ou  veuve  déjà  de  M.  de 
Ville-Aubrun,  mais  elle  était  jolie,  bien  qu'elle  atteignît 
son  quarantième  printemps.  Quoi  qu'il  en  soit,  le 
19  décembre  1672,  Jean-Baptiste  Aubry,  âgé  de 
trente-six  ans,  selon  la  déclaration  inscrite  dans  l'acte 
de  son  mariage,  épousa  à  Saint-Germain  l'Auxerrois 
la  veuve  de  Léonard  de  Loménie,  qu'il  perdit  le 
3  juillet  1675.  Il  ne  resta  pas  longtemps  fidèle  à  la 
ménîSire  de  Geneviève  ;  deux  ans  ne  s'étaient  pas 
écoulés  qu'il  avait  convolé  à  de  nouvelles  noces. 
On  n'a  pas  trouvé  l'acte  de  son  mariage  avec  sa  se- 
conde femme;  le  31  mai  1677,  elle  signa  avec  son 
mari  l'acte  des  fiançailles  et  du  mariage  d'Armande- 
Grésinde  Béjart,  veuve  de  Molière,  avec  Isaac-Fran- 
çois  Guérin. 

Geneviève  Béjart  n'était  connue  au  théâtre  que 
sous  le  nom  de  Marie  Hervé,  il  y  avait  déjà  trop  de 
Béjart.  Comme  ses  sœurs,  c'était  une  de  ces  blondes 
rayonnantes  qui  illuminent  leur  chemin  comme  les 
comètes. 
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MADEMOISELLE     DU    CROISY 


u  Croisy  n'était  pas  le  premier  venu  ;  c'était 
un  gentilhomme  de  la  Beauce  qui,  en  mon- 
trant ses  terres,  disait  comme  Rabelais  :  c'est 
beau  ce.  On  sait  qu'alors  dans  les  entr' actes  de  la 
guerre  les  gentilshommes  ne    dédaignaient   pas    de 


*  «  Du  Croisy  »,  petit  fief  de  la  Beauce,  où  les  sieurs  Du 
Croisy  faisaient,  dit-on,  figure  de  gentilshommes.  Philibert  Du 
Croisy  fut  un  des  camarades  de  Molière,  qui  l'estima  assez  grand 
comédien  pour  lui  confier  le  rôle  de  Tartuffe.  La  Grange,  sous  la  date 
de  ié)9  :  «  Le  sieur  Du  Croisy  et  sa  femme  entrèient  dans  la  troupe 
comme  acteurs  nouveaux  à  Paris.»  La  femme  était  une  comédienne  de 
campagne,  nommée  Marie  Claveau,  et  non  Clavereau,  comme  l'appelle 
Soleirol.  Leur  fille,  Marie-Angélique  Gassot,  épousa  Paul  Poisson. 
NicoUe  Gassot  Du  Croissy  prit  le  parti  du  théâtre  comme  son  frère, 
et  devint  :  Mlle  de  Bellerose.  Jal. 
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jouer  la  comédie.  Ce  fut  une  mode,  ce  fut  une 
bouffée.  On  appelait  cela  jeter  son  feu.  Du  Croisy, 
qui  fut  chef  de  troupe,  était  un  des  bons  camarades  de 
Molière.  On  peut  dire  qu'il  créa  les  rôles  à  manteau. 
Ce  fut  lui  aussi  qui  créa  le  rôle  de  Tartuffe,  mais  il 
ne  le  créa  pas  tout  d'une  pièce.  C'est  que  ce  rôle  est  un 
masque  ;  c'est  que  le  caractère  se  cache  ;  c'est  que  le 
type  a  des  physionomies  sans  nombre.  J'ai  vu  ie 
Tartuffe  joué  par  dix  comédiens  de  marque,  qui 
tous  le  jouaient  bien  avec  leur  tempérament,  em- 
portés par  la  vérité,  sans  trop  s'inquiéter  de  la  tra- 
dition. Mais,  puisque  Molière  était  content  de  Du 
Croisy,  c'est  que  Du  Croisy  mit  en  scène  et  en  œuvre 
l'idée  de  Molière. 

Tartuffe  est  le  rôle  des  grands  comédiens. 

Sa  femme,  sa  sœur  et  sa  fille  furent  des  comé- 
diennes :  sa  femme,  sous  le  nom  de  M"'=  Du  Croisy; 
sa  sœur,  sous  le  nom  de  M^i'=  de  Bellerose,  un  vrai 
nom  de  théâtre  primitif  ;  sa  fille,  sous  le  nom  d'An- 
gélique Du  Croisy  et  sous  le  nom  de  M"^  Poisson. 

M""  Du  Croisy,  la  mère,  resta,  disent  les  historiens 
du  théâtre,  dans  la  troupe  de  Molière  quoiqu'elle 
n'eût  aucun  talent  et  qu'elle  déplut  au  public.  Mais 
n'était-ce  point  assez ''de  plaire  à  Molière? 

Par  malheur  pour  lui,  c'étaient  là  des  étoiles  en 
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plein  midi,  quand  le  plein  midi  s'appelait  M^^»^  Molière; 
les  étoiles,  quelque  nombreuses  qu'elles  soient,  n'ont 
jamais  remplacé  le  soleil. 

Dans  l'Impromptu  de  Versailles,  où  Molière  joue  un 
marquis  ridicule;  Du  Croisy,  un  poète;  W^'^  Molière, 
une  railleuse;  M"''  Du  Croisy  représente  «  une  peste 
doucereuse  ».  Il  est  probable  qu'elle  ne  jouait  pas  les 
grands  rôles  chez  Molière,  puisqu'elle  se  contente  de 
dire  qu'elle  n'a  pas  grand'chose  à  dire  :  "  Mais  avec 
cela,  je  ne  répondrois  pas  de  ne  point  manquer.  » 

Molière  la  peint  ainsi,  en  s'adressant  à  elle  dans 
cet  Impromptu  de  Versailles  : 

«  Pour  vous,  vous  représentez  une  de  ces  personnes 
qui  prêtent  doucement  des  charités  à  tout  le  monde  ; 
de  ces  femmes  qui  donnent  toujours  le  petit  coup  de 
langue  en  passant,  et  seroient  bien  fâchées  d'avoir 
souffert  qu'on  eût  dit  du  bien  du  prochain.  Je 
crois  que  vous  ne  vous  acquitterez  pas  mal  de  ce 
rôle.  » 

Molière  avait-il  une  arrière-pensée  quand  il  faisait 
dire  ensuite  à  la  Du  Croisy,  parlant  de  Boursault  : 
—  Le  portrait  du  peintre  : —  «  Que  ne  laisse-t-il  au 
repos  nos  maris,  sans  leur  ouvrir  les  yeux  et  leur  faire 
prendre  garde  à  des  choses  dont  ils  ne  s'avisent 
pas!  » 
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Chaque  comédienne  du  xvii^  siècle  a  eu  son  qua- 
train. 

Voici  celui  de  M"°  Du  Croisy  : 

Elle  a  la  taille  fort  mignonne, 
Elle  a  beaucoup  d'esprit,  elle  a  de  l'agrément, 
La  bouche  belle  et  bien  de  l'enjoùment, 
Mais  de  trop  près  sa  vertu  la  talonne  '. 

Voici  d'autres  vers  inspirés  à  un  de  ses  adora- 
teurs : 

Vos  vertus  et  vos  beautés 
Mériteraient  des  couronnes. 
On  voit  en  vous  les  qualités 
De  ces  héroïques  personnes 
Que  tous  les  jours  vous  nous  représentez. 

On  lit  dans  le  registre  de  La  Grange  sous  la  date 
de  1659  :  Le  sieur  du  Croisy  et  sa  femme  entrèrent 
dans  la  troupe  comme  acteurs  nouveaux.  Il  a  créé 
vingt-deux  rôles  dans  les  pièces  de  Molière,  car  il  était 
là  au  Dépit  amoureux;  il  y  était  encore  au  Malade  ima- 
ginaire. Vingt-deux  rôles  où  ce  merveilleux  comé- 
dien montrait  vingt-deux  figures,  toute  la  gamme  des 
passions  et  du  caractère.  Mais,  quoique  ancien  chef  de 
troupe,  il  se  reconnaissait  l'écolier  de  Molière.  Il  ra- 

'   Varianit.  —  Mais  de  trop  prés  son  papa  la  talonne. 
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contait  comment  Molière  lui  donnait  des  conseils  sur 
le  caractère  de  ses  rôles  ;  par  exemple,  dans  le  poète  de 
l'Impromptu  de  Versailles,  Molière  l'invitait  «  à  mar- 
quer cette  exactitude  de  prononciation  qui  appuie 
sur  toutes  les  syllabes  et  ne  laisse  échapper  aucune 
lettre  de  la  plus  sévère  orthographe.  »  Un  soir  que 
Molière  soupait  avec  Lulli,  il  dit  au  musicien  —  à 
moins  que  ce  ne  fût  Lulli  lui-même  qui  en  donna  la 
première  idée  —  que  tout  comédien  devait  savoir  la 
musique,  c  Molière  avait  imaginé,  selon  l'abbé  Dubos, 
des  notes  pour  marquer  les  tons  qu'il  devait  prendre 
en  récitant  ses  rôles.  « 

Maintenant,  passons  à  la  fille  qui  commence  aussi 
la  vie  par  le  chapitre  des  enlèvements. 

Nous  donnerons  d'abord,  grâce  à  M.  Campardon 
qui  en  a  fait  la  découverte,  cette  curiosité  des  Archives 
nationales  : 

1666.  —  12  janvier. 

Requête  de  Du  Croisy  et  de  sa  femme  adressée  au  lieute- 
nant criminel  contre  un  individu  qui  avait  enlevé 
Marie  de  Lécole,  leur  fille. 

«  A  M.  le  lieutenant  criminel  : 
«  Supplient  humblement  Philibert  Gassot,  sieur  Du 
Croisy,  et  Marie  Claveau,  sa  femme,  auparavant  veuve 
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Nicolas  de  Lécole,  sieur  de  Saint-Maurice,  disant 
que,  depuis  sept  à  huit  mois  en  çà  le  nommé  Robert 
Pioger,  fils  de  M^  Pioger,  bailli  de  Conflans-Sainte- 
Honorine  en  qualité  de  procureur  desdits  constituans 
audit  bailliage  de  Conflans  et  de  ce  que  lesdits  sup- 
plians  ont  une  maison  au  village  de  Chennevières, 
distant  dudit  Conflans  d'une  demi-lieue,  auroit  eu 
l'entrée  en  ladite  maison  desdits  supplians  audit  lieu 
de  Chennevières ,  et  pendant  ce  temps  auroit 
recherché  en  mariage  damoiselle  Marie  de  Lécole, 
fille  du  premier  lit  de  ladite  Claveau,  à  quoi  lesdits 
supplians  n'auroient  voulu  condescendre  sans  le  con- 
sentement du  père  dudit  Robert  Pioger.  Et  ayant 
icelui  continué  ses  poursuites  et  recherché  jusqu'en 
cette  ville,  lesdits  supplians  l'auroient  prié  par  plu- 
sieurs fois  de  se  retirer  et  de  s'abstenir  d'icelle.  » 

Icehdi  et  tcelle  n'est-ce  pas  un  joli  titre  de  comé- 
die ?  Suivons  :  «  Autrement  qu'ils  seroient  contraints 
de  se  pourvoir  par  les  voies  de  rigueur  et  de  justice. 
Et  nonobstant  lesdites  menaces,  ce  jourd'hui  matin 
ledit  Robert  Pioger,  prenant  l'occasion  de  l'entrée 
qu'auroit  faite  en  la  maison  desdits  supplians  sise  rue 
Fromenteau,  en  cette  ville,  un  paysan  dudit  village 
de  Chennevières  qui  leur  vouloit  parler,  auroit  sub- 
tilement enlevé  par  un  dessein  prémédité  entre  lui  et 
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ladite  damoiselle  Marie  de  Lécole,  âgée  de  i8  ans, 
icelle  damoiselle.  Et  la  servante  des  supplians  leur  en 
ayant  donné  avis  dans  le  lit  où  ils  étoient  encore, 
iceux  se  seroient  écriés  que  l'on  courût  après  pour 
essayer  à  les  attraper,  ce  qui  n'auroit  pu  être  fait 
attendu  qu'il  étoit  de  grand  matin.  A  cause  de  quoi 
et  de  ce  que  tel  procédé  ne  peut  passer  que  pour 
un  rapt  défendu  par  les  lois  et  ordonnances,  lesdits 
supplians  requièrent  leur  être  par  vous  sur  ce  pour- 
vu. » 

On  enlevait  toutes  les  filles  de  comédiens  par 
amour  pour  la  comédie  —  même  la  fille  de  Molière 
qui  joua  son  jeu  tout  comme  une  simple  mortelle. 

«  Ce  considéré.  Monsieur,  il  vous  plaise  permettre 
auxdits  supplians  de  faire  informer  dudit  enlèvement 
et  rapt  fait  de  ladite  damoiselle  par  ledit  Robert  Pio- 
ger  et  pour  lui  être  son  procès  fait  et  parfait  selon  la 
rigueur  des  ordonnances  et  ce  pendant  le  faire  pren- 
dre et  amener  par-devant  vous  en  cas  qu'ils  le  puis- 
sent trouver  pour  répondre  et  être  ouï  sur  la  présente 
requête,  circonstances  et  dépendances  et  vous  ferez 

bien. 

Signé  :  Du  Croisy.  » 

«  Permis  d'informer  et  ce  pendant  d'amener  par- 
devant  nous  sans  scandale  ledit  Robert  Pioger,  attendu 
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le  rapt  mentionné  en  la  présente    requête.    Fait  le 

12  janvier  1666. 

Signé  :  Frérand.  a 

Et  puisque  nous  sommes  aux  Archives  nationales, 
donnons  encore  cette  pièce,  presque  aussi  curieuse, 
qui  peint  bien  les  mœurs  du  temps,  ce  bon  temps, 
l'âge  d'or  des  servantes  de  Molière,  où  toutes  les  ser- 
vantes volent  : 

1673.  —  23  février. 

Plainte  de  Du  Croisy  contre  une  servante  voleuse. 

«L'an  1673,  le  jeudi  23e  jour  de  février,  sur  les 
deux  heures  de  relevée,  nous  Jean  David,  commis- 
saire au  Châtelet,  mandé  et  requis  qu'avons  été, 
sommes  transporté  rue  Saint-Honoré  près  le  Palais- 
Royal  en  la  maison  où  est  demeurant  Philibert  Gassot, 
sieui  Du  Croisy,  comédien  ordinaire  de  Sa  Majesté, 
où  étant  ledit  sieur  Du  Croisy  nous  a  fait  plainte  et 
dit  qu'il  y  a  environ  trois  mois  que  la  damoiselle  sa 
femme  prit  pour  servante  domestique  Anne  Cochon, 
fille,  de  la  fidélité  de  laquelle  André  Cochon,  son 
père,  demeurant  à  Arblai,  a  répondu,  sur  quoi,  lui 
plaignant  et  ladite  damoiselle  sa  femme  n'auroient  eu 
aucun  soupçon  d'elle  ;   mais  ils  y  ont  été  trompés,  en 
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ce  que  depuis  le  tems  qu'elle  les  sert,  elle  les  a  volés 
de  plusieurs  nippes,  hardes,  argent  et  autres  choses, 
ainsi  qu'ils  ont  été  avertis  ce  jourd'hui  sur  les  achats 
qu'elle  avoit  faits  tant  à  la  foire  Saint-Germain  qu'au- 
tres lieux.  Et  ce  qui  le  fait  d'autant  plus  connoître, 
c'est  que  depuis  quelques  jours  en  çà  elle  auroit  per- 
sécuté la  damoiselle  femme  dudit  sieur  plaignant 
pour  lui  donner  son  congé  sans  lui  vouloir  en  dire  le 

sujet. 

Signé  :  David  ;  P.-G.  Du  Croisy.  » 

Mlle  Cochon  qui  va  à  la  foire,  c'est  du  haut  et  bas 
comique.  Que  pensez-vous  d'Anne  Cochon  et  d'An- 
dré Cochon,  son  père?  Comment  Du  Croisy  qui  riait 
si  bien  peut-il  garder  son  sérieux? 

On  voit  que  rien  ne  manquait  au  roman  de  M'^e  de 
Lécole  :  en  ce  temps-là  tout  commençait  par  un  en- 
lèvement. 

La  fille  de  Molière  elle-même  y  passa  comme  les 
autres. 

Marie  de  Lécole  n'en  devint  pas  moins,  par 
un  légitime  mariage,  la  femme  de  Paul  Poisson,  le 
célèbre  comédien.  Elle  daigna  pour  lui  oublier  son 
nom  de  gentilhomme  rie  et  son  nom  de  théâtre.  Elle 
devint  une  épouse  accomplie,  presque  légendaire  : 
cela  s'est  vu  au  théâtre. 
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Les  frères  Parfait  disent  que  peu  d'années  avant  la 
retraite  de  M"e  de  Brie,  ses  camarades  l'engagèrent 
à  céder  le  rôle  d'Agnès  de  VÉcole  des  Femmes  à  une 
autre  actrice  plus  jeune,  nommée  Angélique  Du  Croi- 
sy.  «  Lorsque  celle-ci  se  présenta  pour  le  jouer,  le 
parterre  demanda  M^^  de  Brie  avec  tant  d'instance, 
qu'on  fut  obligé  de  l'aller  chercher  chez  elle.  Elle 
vint,  joua  le  rôle  en  habit  de  ville,  parce  qu'on  ne 
voulut  pas  même  lui  donner  le  temps  d'en  changer, 
reçut  des  applaudissements  qui  ne  finissaient  point, 
et  conserva  le  rôle  dH Agnès  jusqu'à  sa  retraite.  Elle 
le  jouait  encore  à  soixante-cinq  ans.  » 

La  Du  Croisy  se  consola  gaiement  par  ce  mot  : 

«  La  de  Brie  a  toujours  l'air  d'avoir  vingt  ans, 
mais  c'est  moi  qui  les  tiens.  » 

On  trouve  dans  le  Mercure  de  France  ses  lettres 
datées  de  1675,  1722  et  1740.  On  a  dit  qu'il  n'y 
avait  pas  de  meilleur  historien  contemporain  de  Mo- 
lière et  de  sa  troupe  comme  de  la  troupe  de  Mont- 
fleury.  C'est  bien  peu  dire,  car  voici  lez  lettres  *. 
■  a  Armande  Béjart  avait  la  taille  médiocre,  mais  un 
air  engageant,  quoique  avec  de  très-petits  yeux,  une 


•  Dans  l'histoire  de  la  fille  de  Molière  on  trouvera  d'autres  lettres 
de  Mlle  Du  Croisy. 
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bouche  fort  grande  et  fort  plate,  mais  faisant  tout 
avec  grâce,  jusqu'aux  plus  petites  choses,  quoiqu'elle 
se  mît  très-extraordinairement,  et  d'une  manière 
presque  toujours  opposée  à  la  mode  du  temps. 

«  De  Beaupré,  tante  de  la  D"^  Marotte  Beaupré, 
épouse  de  Verneuil.  Elle  était  actrice  de  la  troupe  du 
Marais  et  avait  quitté  la  Comédie  avant  la  démolition 
de  ce  théâtre  *.  C'est  une  des  premières  actrices  qui 
aient  joué  en  femme  sur  le  théâtre,  car  auparavant  il 
n'y  avait  que  des  hommes  ;  c'est  en  quoi  consistait 
son  plus  grand  mérite. 

«  Petit  de  Beauchamp,  dite  la  Belle  Brune.  Elle 
était  de  la  troupe  du  Marais,  et  joua  d'original,  dans 
une  des  tragédies  de  P.  Corneille,  le  rôle  de  Rodo- 
gune,  pour  lequel  le  cardinal  de  Richelieu  lui  fit  pré- 
sent d'un  habit  magnifique  à  la  Romaine.  C'était  une 
excellente  artiste,  grande  et  bien  faite,  d'une  repré- 
sentation avantageuse. 

((  M'i^  Du  Parc  était  belle  et  bien  faite,  et  dansait 
très-bien.  Elle  brillait  aux  ballets  du  Roi  dans  les 
danses  hautes  ;  elle  faisait  certaines  cabrioles  remar- 
quables, car  on  voyait  ses  jambes  et  partie  de  ses 
cuisses  par   le   moyen  de  sa  jupe  fendue  des   deux 

*  On  croit  qu'elle  avait  couru  la  province  avec  Molière. 
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côtés,  avec  des  bas  de  soie,  attachés  au  haut  d'une 
petite  culotte. 

«  Judith  de  Nevers,  dite  Guyot,  après  avoir  quitté 
la  Comédie,  fut  longtemps  à  la  porte  pour  recevoir 
les  billets.  Elle  mourut  d'un  coup  à  la  tète,  et,  par 
son  testament,  elle  donna  tout  son  bien  aux  comé- 
diens, par  forme  de  restitution. 

«  Des  Œillets  était  une  très-excellente,  et  même 
gracieuse  comédienne,  quoique  laide,  point  jeune  et 
fort  maigre  ;  mais,  malgré  cela,  pleine  d'agrément.  Le 
tragique  était  son  fort  ;  on  prétend  qu'elle  a  joué 
d'original  le  rôle  d'Hermione,  dans  V Andromaque  de 
Racine,  que  M"^  Champmeslé  joua  ensuite  en  con- 
currence ;  sur  quoi  on  fait  dire  au  feu  Roi,  dont  le 
goût  était  si  sûr  en  toutes  choses,  que  pour  remplir 
ce  rôle  parfaitement  il  faudrait  que  la  Des  Œillets 
jouât  les  deux  premiers  actes,  et  la  Champmeslé  les 
deux  autres  ;  voulant  faire  entendre  par  là  que  celle- 
ci  avait  plus  de  feu,  pour  faire  sentir  les  emporte- 
ments du  personnage  représenté  dans  les  derniers 
actes  de  cette  pièce,  et  l'autre  plus  de  délicatesse  et 
de  finesse. 

«  ta  Des  Œillets  n'avait  contre  elle  que  sa  figure 
qui  n'était  pas  belle  ;  mais  elle  se  mettait  si  bien  et 
avait  un  si  grand  air  de  noblesse  et  d'autorité,  qu'elle 
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plaisait  toujours  infiniment  par  le  mérite  extraordi- 
naire qu'elle  avait  d'ailleurs.  Elle  jouait  aussi  parfai- 
tement les  amoureuses  comiques.  Elle  a  joué  Ariane 
d'original  dans  la  tragédie  de  Thomas  Corneille  ; 
Agrippine,  mère  de  Néron,  dans  le  Britannicits  de 
Racine.  » 

Comment  n'a-t-on  pas  gardé  plus  vivante  la  tra- 
dition de  Molière,  quand  une  actrice  de  sa  troupe 
parlait  encore  de  lui  en  1756  ?  En  effet,  Mi'e  Du 
Croisy,  qui  mourut  presque  centenaire  à  Saint-Ger- 
main, jouait  en  1671  une  des  Grâces  dans  Psyché. 
Elle  fut  admise  en  1673. 

Elle  joua  les  confidentes  avec  une  grâce  abandon- 
née, mais  quand  elle  dut  remplacer  M"'^  de  Brie  dans 
les  Agnès,  on  ne  lui  trouva  pas,  elle  qui  avait  vingt 
ans,  les  airs  de  naïveté  et  de  jeunesse  que  la  maîtresse 
de  Molière  avait  conservés  avec  tant  de  charme  jus 
qu'à  plus  de  soixante  ans. 
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ARiE  Ragueneau    de    Létang    eut    l'honneur 
■//IM  '^'^pouser    Charles  Varlet,  sieur  La   Grange, 
orateur  de  la  troupe  de  Molière,  un  des  meil- 
leurs acteurs  de  cette  troupe  illustre. 

Comme  sa  femme,  La  Grange  avait  parcouru  la 
province.  C'était  le  modèle  du  galant  homme,  aussi 
Molière  en  fit-il  son  ami.  Ce  fut  lui  qui  publia  la  pre- 
mière édition  des  œuvres  du  maître,  une  édition  digne 
de  cette  renommée,  mais  on  lui  reproche,  non  sans 
quelques  raisons,  d'avoir  eu  sous  la  main  tous  les 
papiers  de  Molière,  manuscrits,  lettres,  poésies,  — 
des  autographes  qu'on  paierait   aujourd'hui    un   rail- 


Il8       LES      COMÉDIENNES     DE      MOLIÈRE 


lion  —  et  de  ne  les  avoir  pas  transmis  en  mains 
loyales.  Il  était  si  simple  de  garder  ce  trésor  dans  le 
trésor  de  la  Comédie  française  avec  ce  célèbre  regis- 
tre de  La  Grange  :  Extrait  des  receptes  et  affaires 
de  la  Comédie  depuis  Pasques  de  l'année  i6sp,  apparte- 
nant au  sieur  La  Grange,  l'un  des  comédiens  du  roy. 
Edouard  Thierry  a  très-bien  dit  que  c'était  le  livre 
d'or  de  la  Comédie  française  tenu  par  son  véritable 
greffier  d'honneur,  pai  un  des  ancêtres  de  la  compa- 
gnie, par  l'acteur  accompli  qui  a  créé  la  tradition 
toujours  vivante  d'Horace  et  de  Clitandre.  Aussi  à 
toutes  les  mercuriales  des  austères  censeurs  du  théâtre 
disait-on  :«  si  vous  condamnez  la  comédie,  condamne- 
rez-vous  un'homme  comme  M.  de  La  Grange?  » 

Mais  le  portrait  le  plus  digne  de  La  Grange  est 
celui-ci,  de  la  main  de  La  Fontaine,  dans  Ragotin. 
Isabelle  parle  de  l'acteur  Le  Destin,  qu'elle  feint  de 
ne  pas  connaître  : 

Je  ne  sais,  je  l'ai  pris  pour  ce  comédien, 

Si  jeune,  si  bien  fait,  qui  déclame  si  bien, 

Qu'on  aime  tint,  et  qui,  quand  la  pièce  est  finie, 

Vient  toujours  saluer  toute  la  compagnie. 

Et  faire  uu  compliment... 

La  femme  de  La  Grange,  qui  la  première  porta  le 
surnom  de  Marotte  (Marie-Marotte),  avait  joué  tous 
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les  rôles  avant  de  monter  sur  la  scène  ;  aussi  fut-ce 
pour  elle  un  honneur  inespéré  que  d'épouser  un  tel 
comédien.  Elle  avait  tour  à  tour  été  fille  de  chambre 
de  M'i'^  de  Brie,  «  si  douce  à  servir  »,  elle  avait  été 
«  préposée  à  la  recepte  »,  enfin  elle  avait  été  «  distri- 
butrice de  liqueurs  dans  l'entr'acte,  à  la  boutique  des 
loges».  Grimarest  a  dit  que  M"e  Marie  Ragueneau, 
Marotte,  d'un  nom  familier,  avait  été  fille  de  chambre 
de  M"*:  de  Brie.  Pourquoi  ?  Le  Destin,  l'Olive  et  la 
Rancune,  du  Roman  comique,  ont  chacun  un  valet 
(c  prétendant  à  devenir  un  jour  comédien  en  chef  »  ; 
et  tel  d'entre  eux  récite  «  déjà  sans  rougir  et  sans  se 
défaire  ».  Ces  sortes  de  valets  étaient  des  élèves.  On 
ne  voit  guère  alors  d'autre  école  pour  la  comédie,  et, 
du  reste,  à  Paris  aussi  bien  que  dans  les  troupes  de 
campagne,  tout  le  monde  faisait  à  peu  près  tout.  Il 
se  peut  donc  que  Marotte  eût  servi  de  fille  de  chambre 
à  M"e  de  Brie  ;  qu'elle  eût  représenté  en  1658  une 
femme  affligée  dans  la  Psyché  de  Rouen;  qu'elle  eût 
été,  plus  tard,  sous  ses  deux  noms.  Marotte  dans  les 
Précieuses  ridicules,  W^^  Lestang  à  la  recette,  gagiste 
çà  et  là,  suivant  le  besoin,  en  attendant  Psyché,  où 
elle  fit  Aglaure,  et  la  Comtesse  d'Escarbagnas,  où  elle 
joua  la  comtesse.  Singulier  rôle  pour  être  suivi  d'un 
mariage  !  Mais  que  dire  à  cela  ?  peu  de  talent,  assez 
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peu  d'agrément  personnel  et  de  jeunesse  :  c'était 
pourtant  toute  sa  dot.  La  Grange,  jeune,  bien  fait, 
brillant  comédien,  l'épousa  sans  lui  demander  davan- 
tage, sans  se  croire  généreux  ou  seulement  se  trouver 
modeste.  Il  paraît  que  ses  yeux  y  faisaient  fortune, 
car  il  n'y  avait  que  des  marquis  autour  d'elle.  La 
Grange  en  véritable  amoureux  s'y  laissa  prendre. 

En  ce  temps-là,  pendant  l'entr'acte,  comme  il  n'y 
avait  pas  encore  de  café  à  la  Procope  et  comme  les 
spectateurs  de  M.  de  Molière  ne  voulaient  pas  aller 
au  cabaret,  «  on  se  réjouissait  le  goût  par  quelques 
douces  liqueurs  ».  C'est  le  sieur  de  Chappuseau,  le 
Dangeau  de  cet  autre  Louis  XIV,  tenant  journal  des 
faits  et  gestes  des  comédiens  et  des  spectateurs,  qui 
nous  initie  après  deux  siècles  aux  délices  de  l'entr'- 
acte. Il  y  avait  un  buffet  devant  les  loges  et  un  buffet 
au  parterre.  La  description  de  Chappuseau  nous  en 
fait  venir  la  framboise  à  la  bouche.  Il  n'v  avait  pas 
seulement  à  ces  boutiques  merveilleuses  des  eaux  de 
framboise,  mais  aussi  des  eaux  de  groseille,  des 
eaux  de  cerise,  des  eaux  de  citron,  des  eaux  de  fraise. 
Mais  écoutez  Chappuseau  lui-même  :  «  On  y  tient 
l'été  toutes  sortes  de  liqueurs  qui  rafraîchissent,  plu- 
sieurs confitures  sèches,  des  oranges  de  Chine  ;  mais 
l'hiver   on   y    trouve    des    liqueurs  qui  réchauffent 
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l'estomac,  des  rossolis  de  toutes  sortes,  des\-ins  d'Es- 
pagne ef  de  la  Scioutat,  de  Rivesalte  et  de  Saint-Lau- 
rent. J'ai  vu  le  temps  où  l'on  ne  tenait  dans  les 
mêmes  lieux  que  de  la  bière  et  de  la  simple  tisane, 
sans  distinction  de  romaine  ni  de  citronnée  ;  mais 
tout  va  en  ce  monde  de  mieux  en  mieux,  et,  de  quel- 
que côté  qu'on  se  tourne,  Paris  ne  fut  jamais  si  beau 
ni  si  pompeux  qu'il  est  aujourd'hui.  » 

Paris  est  de  plus  en  plus  pompeux,  mais  je  doute 
qu'en  voyant  aujourd'hui  les  dames  de  comptoir 
dans  les  théâtres,  où  d'ailleurs  les  comptoirs  sont  fort 
dédaignés,  Chappuseau  ne  regrettât  avec  mélancolie 
les  belles  «  distributrices  »  de  liqueurs  et  autres  dé- 
lices non  pareilles  qui  s'épanouissaient  à  leurs  bou- 
tiques tout  auréolées  par  l'éclat  de  leurs  girandoles. 
C'est  que  le  luxe  est  comme  l'esprit  :  il  perd  d'un 
côté  ce  qu'il  gagne  de  l'autre. 

D'Assoucy,  l'empereur  du  burlesque,  le  poëte  luna- 
tique, le  joueur  affolé,  est  un  des  meilleurs  histo- 
riens de  la  troupe  de  Molière  quand  la  troupe  battait 
les  campagties. 

Il  jouait  le  rôle  d'un  homme  de  particule,  toujours 
suivi  de  deux  pages,  habillé  comme  un  gentilhomme 
ruiné,  velours  fripé  et  dentelles  «  qui  riaient  trop 
haut  ».  Il  se  sauvait  du  ridicule  par  le  ridicule,  riant 
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tout  le  premier  de  sa  «  chienne  de  fortune  »  et  jouant 
du  luth  en  pleine  rue  et  en  plein  soleil  quand  il  avait 
tout  perdu  son  argent. 

«  Ce  qui  me  charma  le  plus,  dit-il,  ce  fut  la  ren- 
contre de  Molière  et  de  MM.  les  Béjart.  Comme  la 
comédie  a  des  séductions,  je  ne  pus  quitter  sitôt  ces 
charmants  amis  :  je  demeurai  trois  mois  à  Lj'on  parmi 
les  jeux,  la  comédie  et  le  festin,  quoique  j'eusse  bien 
mieux  fait  de  n'y  pas  arrêter  un  jour  ;  car  au  milieu 
de  tant  de  caresses,  je  ne  laissai  pas  d'y  essuyer  de 
mauvaises  rencontres.  Ayant  oui  dire  qu'il  y  avait  à 
Avignon  une  excellente  voix  de  dessus  dont  je  pour- 
rais facilement  disposer,  je  m'embarquai  avec  Molière 
sur  le  Rhône  qui  mène  à  Avignon,  où  étant  arrivé 
avec  quarante  pistoles  de  reste  des  débris  de  mon 
naufrage,  comme  un  joueur  ne  saurait  vivre  sans 
cartes,  non  plus  qu'un  matelot  sans  tabac,  la  pre- 
mière chose  que  je  fis  ce  fut  d'aller  à  l'académie. 
(L'académie  du  jour  bien  entendu.)  J'avais  déjà  ouï 
parler  du  mérite  de  ce  lieu  et  de  la  capacité  de  plu- 
sieurs galants  hommes  qui  divertissaient  les  bienheu- 
reux passants  qui  aiment  à  jouer  à  trois  dés.  » 

Donnons  encore  la  parole  à  d'Assoucy  pour  la 
peinture  du  poëte  pâtissier  Ragueneau  : 

«  Il  ne  trouva  dans  Paris  aucun  poète  qui  le  vou- 
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lût  nourrir  à  son  tour,  et  aucun  pâtissier,  qui,  sur  un 
de  ses  sonnets,  voulût  lui  faire  crédit  seulement  d'un 
pâté.  Il  sortit  donc  de  Paris  avec  sa  femme  et  ses  en- 
fants, lui  cinquième,  en  compagnie  d'un  petit  âne  tout 
chargé  de  ses  oeuvres,  pour  aller  chercher  fortune  en 
Languedoc,  où  il  fut  reçu  dans  une  troupe  de  com-é- 
diens  qui  avait  besoin  d'un  homme  pour  faire  un  per- 
sonnage de  Suisse,  où,  quoique  son  rôle  fût  tout  au 
plus  de  quatre  vers,  il  s'en  acquitta  si  bien,  qu'en  moins 
d'un  an  il  acquit  la  réputation  du  plus  méchant  co- 
médien du  monde,  de  sorte  que  les  comédiens  ne  sa- 
chant à  quoi  l'employer,  le  voulurent  faire  moucheur 
de  chandelles  ;  mais  il  ne  voulut  point  accepter  cette 
condition,  comme  répugnante  à  l'honneur  et  à  la  qua- 
lité de  poëte  ;  depuis,  ne  pouvant  résister  à  la  force  de 
ses  destins,  je  l'ai  vu  avec  une  autre  troupe,  mouchant 
les  chandelles  fort  proprement.  Voilà  le  destin  des 
fous  quand  ils  se  font  poètes,  et  le  destin  des  poètes 
quand  ils  deviennent  fous.  » 

Marie  Ragueneau  fut  d'abprd  fille  de  chambre  de 
Ml'e  de  Brie.  Elle  avait  suivi  son  père  dans  le  Roman 
comique  de  Molière.  On  sait  que  Cyprien  Ragueneau, 
fils  de  pâtissier,  était  pâtissier  lui-même,  près  du 
Palais-Cardinal.  Il  faisait  bonne  figure  «  avec  le  ta- 
blier bleu,  le  long  couteau  de  cuisine,  le   bonnet  co- 
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quet.  Il  roulait  la  farine  avec  une  grâce  charmante  ;  il 
fourrait  sa  pâte  de  viande  hachée  avec  un  air  sacer- 
dotal. »  Il  avait  le  titre  de  pâtissier  du  cardinal  de  Ri- 
chelieu ;  ruais  au  fond  il  était  né  comédien. 

Scarron,  dans  son  Roman  comique,  avait-il  rêvé  des 
physionomies  plus  drôles  que  celles  de  la  troupe  de 
Molière  ? 

Il  commença  donc  par  être  pâtissier  ;  c'est  en  cette 
belle  qualité  qu'il  fut  adoré  des  comédiens  et  des 
poètes  qui  se  régalaient  à  sa  boutique  en  écoutant  ses 
vers,  car  il  cultivait  les  Muses,  l'illustre  pâtissier  de 
V Illustre  théâtre.  Les  vers  étaient  détestables  et  les  pâ- 
tés exquis.  C'est  que  Ragueneau  ne  négligeait  pas 
son   four  en  cherchant  la  rime. 

Tant  et  si  bien  qu'il  se  ruina  à  ce  double  métier  : 
les  huissiers,  sans  respect  pour  les  Muses,  le  menè- 
rent galamment  en  prison  :  «  Eh  bien  !  dit  le  poète, 
je  ferai  des  tragédies  et  des  comédies.  »  Au  bout 
d'un  an  il  fut  libre  d'aller  jouer  ses  chefs-d'œuvre 
en  prenant  une  stalle  sur  le  chariot  du  Roman  co- 
mique. 

D'Assoucy  calomnie  le  pâtissier.  La  vérité,  c'est 
qu'un  beau  jour  il  abandonna  sa  boutique  pour  suivre 
celle  de  Molière  emmenant  sa  femme  et  sa  fille.  La 
petite  Marie,  ou    Marotte,    comme  on  la  nommait, 
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fut  donc  fille  de  chambre  de  M'ie  de  Brie.  Elle  fut 
aussi  préposée  à  la  recette,  ce  qui  lui  donna  un  certi- 
ficat de  loyauté.  De  la  porte  et  de  la  coulisse  elle 
passa  sur  la  scène.  Sans  doute  pendant  longtemps 
elle  tint  le  double  emploi,  mieux  payée  par  la  de 
Brie  que  par  le  théâtre  ;  mais  l'heure  glorieuse  va  son- 
ner. Le  24  février  1672,  le  dimanche  de  la  Quasirnodo, 
La  Grange  écrit  sur  son  registre  :  —  «  Je  fus  fiancé 
lundi  25e  et  je  fus  marié  à  Saint-Germain  l'Auxerrois 
avec  Mlle  Marie  Ragueneau  de  l'Étang,  qui  est  entrée 
actrice  dans  la  troupe.  » 

De  l'Étang  !  On  voit  que  le  pâtissier  lui-même 
prenait  un  air  de  bonne  maison.  Pourquoi  ceux  qui 
jouent  les  princes  ne  se  donneraient-ils  pas  des  airs  et 
des  noms  de  gentilhomme  ! 

Marie  Ragueneau  avait  trente- trois  ans;  parla  grâce 
de  son  mariage,  elle  devenait  sociétaire  à  demi-part, 
tout  comme  M^e  de  Brie,  qui  prit  une  autre  femme 
de  chambre  pour  nouer  les  rosettes  de  ses  souliers. 

M'ie  de  La  Grange  arriva  à  part  entière  en  1676. 
Elle  jouait  les  caractères  en  femme  qui  a  été  à  bonne 
école.  Rien  n'était  médiocre  dans  la  maison  de  Mo- 
lière, car  il  avait  donné  du  cachet  même  à  ceux  qui 
n'avaient  pas  le  moindre  génie  dramatique. 

Marie  Ragueneau  représentait  les  femmes  revenues 
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des  passions,    mais    elle  y  allait  toujours.  A-t-on  ca- 
lomnié cette    comédienne  par  ce  quatrain  célèbre  ? 

Si,  n'ayant  qu'un  amant,  on  peut  passer  pour  sage, 
Elle  est  assez  femme  de  bien; 
Mais  elle  en  aurait  davantage, 
Si  l'on  voulait  l'aimer  pour  rien. 


Il  paraît  par  ce  vers  deux  fois  impertinent  qu'il 
lui  fallait  payer  pour  être  aimée  ou  plutôt  que  son 
cœur  ne  donnait  pas  une  hospitalité  écossaise.  Mais 
l'Ecosse  n'a  pas  de  théâtre  ! 

C'est  M"e  de  La  Grange  qui  avait  surnommé  Mo- 
lière le  Misanthrope.  C'est  qu'il  jouait  si  bien  ce  rôle 
au  naturel  !  Un  autre  Misanthrope,  Saint-Simon  parle 
en  toute  désinvolture  du  grand  Molière  sans  s'indi- 
gner des  menaces  d'un  grand  seigneur  qui  parle  de 
faire  «  mourir  sous  le  bâton  »  l'auteur  du  chef-d'œu- 
vre des  chefs-d'œuvre. 

«  Le  Misanthrope,  dit  Saint-Simon,  dans  ses  notes 
sur  le  journal  de  Dangeau,  fit  grand  bruit,  et  eut  un 
grand  succès  à  Paris,  avant  d'être  joué  à  la  Cour. 
Chacun  reconnut  M.  de  Montausier,  qui  le  sut  et 
s'emporta  jusqu'à  faire  menacer  Molière  de  le  faire 
mourir  sous  le  bâton.  —  Enfin  le  Roi  voulut  voir  le 
Misanthrope,  et    les  frayeurs  de  Molière  redoublèrent 
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étrangement.  M.  de  Montausier,  charmé  du  Misan- 
thrope, se  semit  si  obligé  qu'on  l'en  eût  cru  l'objet, 
qu'au  sortir  de  la  Comédie  il  envoya  chercher  Molière 
et  lui  dit  que  s'il  avait  pensé  à  lui  en  faisant  le  Misan- 
tJrrope  qui  était  le  caractère  le  plus  parfaitement  hon- 
nête homme  qui  pût  être,  il  lui  avait  fait  trop  d'hon- 
neur et  un  honneur  qu'il  n'oublierait  jamais.  » 

Il  paraît  qu'il  y  eut  beaucoup  d'originaux  pour  cet 
admirable  portrait  du  Misanthrope,  mais  qui  donc  a 
mieux  posé  que  Molière  devant  Molière  ! 

Il  y  a  pourtant  plus  d'un  trait  de  caractère  pris  çà 
et  là. 

Rivarol  a  dit  :  (c  Le  génie  égorge  ceux  qu'il  pille.  » 
Ainsi  a  fait  Molière. 

Je  ne  suis  pas  de  ceux  qui  lui  reprochent  d'avoir 
pris  son  bien  où  il  le  trouvait.  C'était  presque  tou- 
jours du  bien  perdu  :  des  perles  dans  du  fumier;  des 
trésors  enfouis  comme  des  morts  à  six  pieds  sous 
terre. 

Ce  qu'il  y  a  de  plus  singulier,  c'est  qu'on  n'a  pas 
accusé  Molière  d'avoir  pris  le  Misanthrope  à  Erasme. 
Il  est  pourtant  peint  en  pied,  de  face,  de  profil  et 
de  trois  quarts  dans  Y  Éloge  de  la  Folie  : 

«  On  passerait  encore  aux  philosophes  d'exercer  les 
charges  publiques  comme  les  ânes  jouent  de  la  lyre, 
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s'ils  étaient  du  moins  bons  à  quelque  chose  dans  la 
vie  privée.  Mais  menez  un  philosophe  au  milieu  d'un 
festin  :  son  silence,  sa  tristesse  ou  ses  questions  sau- 
grenues troubleront  aussitôt  la  fête  ;  faites-le  danser, 
il  déploiera  les  grâces  d'un  chameau  ;  si  vous  parve- 
nez à  l'entraîner  à  un  spectacle,  son  seul  aspect  gla- 
cera les  plaisirs  .de  la  foule,  et,  comme  l'austère  Ca- 
ton,  on  le  priera  de  quitter  le  théâtre  puisqu'il  ne 
peut  quitter  pour  une  heure  son  air  grave  et  sévère. 
Qu'il  tombe  au  milieu  d'une  conversation,  c'est  un 
loup  dans  une  bergerie,  personne  n'ose  plus  souffler 
mot.  S'agit-il  d'acheter,  de  faire  un  acte  quelconque, 
une  ces  mille  négociations  que  veut  le  commerce 
journalier  de  la  vie,  notre  philosophe  n'est  plus  un 
homme,  c'est  une  souche.  Bref,  lui-même,  ses  pa- 
rents et  les  siens  n'ont  rien  à  attendre  d'un  pareil  être, 
parce  qu'il  est  inhabile  à  toutes  choses,  et  qu'il  se 
tient  éloigné  des  opinions  et  des  coutumes  ordinaires. 
Une  telle  différence  de  mœurs  le  rend,  on  le  com- 
prend, odieux  à  tout  le  monde.  Car,  retenez-le  bien, 
tout  ce  qui  se  fait  ici-bas  entre  les  mortels  est  essen- 
tiellement fou,  et  fait  par  des  fous  pour  des  fous.  Qui 
veut  seul  s'opposer  à  l'entraînement  universel  n'a, 
selon  moi,  pour  ressource  que  de  suivre  l'exemple 
du  célèbre  Misanthrope,  et  d'aller  jouir  dans   quel- 
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que  solitude  profonde  de  sa  tant  belle  sagesse.  » 
N'est-ce  pas  que  ce  Misanthrope  c'est  celui  de  Mo- 
lière ?  Si  Érasme  ne  fût  mort  depuis  longtemps,  lui- 
même  n'eût  pas  accusé  Molière  ;  il  l'eût  félicité  hau- 
tement d'avoir  magnifiquement  remis  au  monde  son 
idée,  d'avoir  enchâssé  dans  des  perles  de  la  plus  belle 
eau  ce  petit  diamant  presque  perdu  dans  V Eloge  de  la 
Folie. 


LES 


COxMÉDIEXNES    DE    MOLIERE 


vil 


LA    BEAUVAL 


UAND  le  cardinal  de  Richelieu  bâtissait  un 
théâtre  non  pas  pour  le  Cid  mais  pour 
Mirante,  non  pas  pour  Corneille  mais  pour 
Son  Enainence  elle-même,  il  ne  se  doutait  pas  que  ce 
petit  coin  de  Paris,  l'aile  du  Palais-Cardinal,  —  à  l'angle 
de  la  rue  de  Valois  et  de  la  rue  Saint-Honoré,  —  de- 
\-iendrait  bientôt  la  maison  de  Molière,  la  plus  illustre 
maison  de  la  comédie,  de  la  tragédie  et  du  drame. 
Qui  pouvait  croire  que  ce  théâtre  destiné  à  représen- 
ter des  ombres  errantes  prendrait  feu  tout  à  coup  à 
tant  de  chefs-d'œuvre  inattendus,  à  ces  immortelles 
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comédies  qui  depuis  trois   siècles  sont  l'orgueil  du 
théâtre  et  du  génie  français  : 

Racine  est  presque  un  Grec,  Corneille  est  un  Romain  ; 
Molière   tout  Français  nous  peut  donner  la  nuiii. 

Comme  nous  serions  heureux  aujourd'hui  si  par 
la  vertu  d'une  magicienne  nous  pouvions,  nos 
quinze  sols  à  la  main,  entrer  au  parterre  avec  les 
gardes  du  corps,  les  chevau-légers,  les  pages,  les 
bourgeois,  les  étudiants  !  nous  saluerions  d'un  sou- 
rire le  célèbre  Saint-Germain  et  le  célèbre  Gillot  qui 
gardent  la  porte,  deux  vraies  cariatides  ;  comme  nous 
donnerions  avec  joie  notre  menue  monnaie  à  la  rece- 
veuse M"e  de  Létang  —  plus  tard  la  femme  de  La 
Grange  —  pour  faire  contrôler  notre  billet  par 
Mlle  Nanon  !  Nous  aimerions  mieux  certes  offrir  un 
demi-louis  pour  une  place  réservée  sur  la  scène  dans 
le  monde  des  marquis,  des  importants  et  des  fâcheux, 
mais  déjà  nous  sommes  trop  heureux  d'aller  au  par- 
terre où  nous  nous  tiendrons  debout  pendant  toute 
la  représentation.  Nous  n'attendrons  pas.  que  le  spec- 
tacle soit  commencé  pour  mieux  savourer  toutes  les 
émotions  d'une  belle  soirée.  La  salle  est  dans  le 
demi-jour  ou  plutôt  dans  la  demi-nuit  avec  son  cor- 
don de  cliandelles  et  ses  trois  lustres  qui  n'ont  pas  en- 
core remplacé  le  soleil. 


i 
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Il  est  près  de  quatre  heures.  On  entre  par-ci ,  on 
entre  par  là,  pour  l'amphithéâtre,  pour  les  loges,  pour 
le  parterre,  tumulte  silencieux  qui  menace  à  tout  ins- 
tant d'éclater  bruyamment.  La  pièce  va  commencer, 
les  moucheurs  de  chandelles  ont  déjà  d'une  main 
preste  passé  la  mouchette  d'argent  sur  toutes  les 
chandelles  mélancoliques  et  éplorées. 

Tout  le  monde  se  demande  comment  M.  de  Mo-, 
lière  peut  ysuffire:  chef  de  troupe,  ce  qui  est  plus  com- 
pliqué que  de  conduire  une  armée  au  feu;  poëte  de 
génie,  ce  qui  l'oblige  tous  les  ans  à  deux  ou  trois 
chefs-d'œuvre;  familier  des  grands  de  ce  monde  qui 
lui  prennent  souvent  le  meilleur  de  son  temps  sous 
prétexte  de  souper  avec  lui  ou  plutôt  sous  prétexte  de 
lui  dire  les  ridicules  —  des  autres  ;  vieux  mari  d'une 
jeune  temme  qui  lui  donne  beaucoup  de  fil  à  retordre. 
Pour  les  spectateurs  ce  M.  de  Molière  est  un  pro- 
dige *. 

'  Q.ui  a  le  mieux  peint  en  une  page  cette  vie  en  plein  orage  avec 
de  rares  arcs-en-ciel  que  ce  fin  lettré  qui  s'appelle  Henri  Lavoix, 
dans  son  excellentissime  petit  livre  sur  la  première  représentation  du 
Misanthrotx  ? 

«  Il  -faut  sans  cesse  renouveler  l'affiche. 

a  Molière  est  condamni  au  chef-d'œuvre.  Notez  qu'il  est  toujours 
sur  la  scène  ;  s'il  ne  joue  pas,  il  répète.  A  quelles  heures,  ce  comé- 
dien, occupé  jour  et  nuit  au  théâtre,  écrit-il  donc  le  Misanthrope  ? 

«  A  peine  a-t-il  le  temps  de  quitter  la  souquenille  de  Scapin  ou  le 
haut-de-chausses,   le  pourpoint  et  le    manteau    de  satin    couleur  de 
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Silence  !  Les  six  violons  chantent  d'une  voix  claire 
et  vibrante  une  mélodie  de  LuUi,  les  cœurs  tressail- 
lent, voilà  que  Molière  entre  en  scène  ;  Molière,  le 
grand  Molière,  le  dieu  de  cet  Olympe  improvisé 
où  vont  apparaître  autour  de  lui  les  déesses  et  les 
demi-déesses... 

Mais  c'est  en  vain  que  nous  sommes  tout  yeux  et 
tout  oreilles  : 

Les  acteurs  commençaient,  chacun  prêtait  silence  : 

Lorsque,  d'un  air.  bruyant  et  plein  d'extravagance, 

Un  homme  à  grands   canons  est  entré  brusquement 

En  criant  :  Holà  !  là  !  un  siège  proropteraent  ! 

Et  de  son  grand  fracas  surprenant  rassemblée. 

Dans  le  plus  bel  endroit  a  la  pièce  troublée. 

Hé  !  mon  Dieu  !  nos  Français,  si  souvent  redressés, 

Ne  prendront-ils  jamais  un  air  de  gens  sensés? 

Ai-je  dit,  et  faut-il  sur  nos  défauts  extrêmes  • 

Qji'en  théâtre  public  nous   nous  jouions  nous-mêmes. 


musc  de  Sganarelle.  Il  se  marie  entre  deux  représentations  de 
l'Ecole  dts  Maris,  données  dans  la  même  soirée,  l'une  au  Petit-Bour- 
bon, l'autre  en  visite,  un  mardi  gras.  Pendant  que  son  père  se 
meurt,  il  joue  le  Tarluffc  chez  M.  de  Luxembourg  ;  on  lui  donne  un 
jour  pour  pleurer  la  perte  de  son  fils,  le  lendemain  il  reparait  dans 
X'Avare,  et,  quand  la  mort  viendra  le  saisir,  lui,  c'est  sur  les  planches 
qu'elle  le  trouvera.  O  misère  de  cet  état  du  comédien  qui  appartient 
à  la  curiosité  publique  même  par  delà  la  tombe  !  Cette  fin,  un 
deuil  pour  le  monde  entier,  n'est  qu'un  événement  à  sensation  qui 
fera  une  réclame  pour  h  Malade  imaginaire.  Jouée  quelques  jours 
après  cette  date  funèbre,  la  comédie  verra  ses  recettes  augmentées 
d'un  tiers,  et  le  Malade  imaginaire  bénéficiera  ainsi  de  la  mort  de 
Molière.   «  Morte  tud  vivens.   »   Voilà  qui  est  dit. 
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Et  confirmions  aiusi  par  des  éclats  de  fous 
Ce  que  chez  nos  voisins  on  dit  partout  de  nous  ? 
Tandis  que  là-dessus  je  haussais  les  épaules, 
Les  acteurs  ont  voulu  continuer  leurs  rôles  : 
Mais  l'homme  pour  s'asseoir  a  fait  nouveau  fracas  ; 
Et,  traversant  encor  le  théâtre  à  grands  pas, 
Bien  que  dans  les  côtés  il  pût  être  à  son  aise. 
Au  milieu,  par  devant  il  a  planté  sa  chaise. 
Et    de  son  large  des  morguant  les  spectateurs, 
Aux  trois  quarts  du  parterre  a  caché  les  acteurs. 

Heureusement,  grâce  à  la  forte  en  gueule  de  la 
troupe  qui  jette  un  regard  furieux  sur  les  fâcheux,  le 
voilà  qui  rentre  en  lui-même  et  s'en  va,  s'eflfaçant 
peu  à  peu  parmi  les  moins  bruyants. 

Quelle  est  ce  jour-là  la  forte  en  gueule  ?  Est-ce 
Madeleine  Béjart  ou  Jeanne  Beauval  ?  C'est  Jeanne 
Beauval. 


II 


Voulez-vous  savoir  sa  vie  aventureuse  ?  Elle  na- 
quit en  Hollande  ;  elle  fut  exposée  à  la  porte  d'une 
église.  C'était  l'hiver  ;  une  blanchisseuse  la  recueillit, 
lui  donna  son  lait ,  son  pain  et  sa  gaieté,  tout 
en  lui  mettant  de  bonne  heure  la  main  au  battoir. 
Mais  blanchir  de  la  toile  de  Hollande,  c'est  ennoblir 
SCS  mains.    Filandre,   chef  d'une  troupe  vagabonde, 
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adopta  à  son  tour  l'enfant  anonj'me.  Il  l'exposa  sur 
son  théâtre,  mais  ne  la  garda  pas  longtemps.  A  peine 
fut-il  en  France,  qu'un  autre  chef  de  troupe,  Pa- 
phetin,  enleva  la  jeune  fille  qu'il  adopta  pareille- 
ment. Il  y  avait,  dans  la  troupe  de  Paphetin,  un 
moucheur  de  chandelles.  La  jeune  fille,  déjà  courtisée 
par  les  plus  beaux  et  les  plus  riches,  se  passionna 
pour  le  moucheur  de  chandelles. 

Pourquoi  ?  Ce  point  d'interrogation  avait  été  posé 
bien  des  fois  devant  cette  fantaisie  de  Jeanne  Bour- 
guignon. Selon  les  uns,  elle  voulait  avoir  un  homme 
pour  avoir  un  homme,  sans  s'inquiéter  de  sa  généa- 
logie ;  selon  les  autres,  elle  n'avait  pas  de  temps  à 
perdre  pour  donner  un  père  à  son  premier  enfant. 
Pierre  qui  roule  n'amasse  pas  de  mousse,  inais  les 
comédiennes  qui  courent  les  provinces  se  font  une 
famille.  Il  paraît  que  la  demoiselle  voulait  surtout 
plaire.  «  Tu  ne  te  mêleras  de  rien.  Ce  sont  mes  af- 
faires; tu  diras  toujours  :  oui.  Ce  sont  mes  affaires.  » 
Après  cela,  le  moucheur  de  chandelles  ne  fut  pas 
tous  les  jours  à  la  noce  avec  une  femme  qui  lui 
donna  vingt-huit  enfants. 

Paphetin  chassa  Bcauval  et  obtint  de  l'archevêque 
de  Lyon  un  ordre  qui  défendait  à  tous  les  curés  de 
son  diocèse  de  marier  ces  deux  fous.  Que  fit  la  fille? 
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Un  dimanche,  elle  s'habille  en  mariée  et  va  à  la 
messe,  cachant  sa  couronne  d'oranger  sous  une 
coiffe  noire.  Le  curé  prêchait.  A  peine  eut-il  cessé  de 
parler,  que  M^'e  Bourguignon  déclara,  en  présence  de 
Dieu  et  des  hommes,  qu'elle  prenait  Beauval  pour 
son  légitime  époux.  Beauval,  jusque-là  caché,  monta 
sur  un  banc  et  déclara  qu'il  prenait  la  demoiselle 
Bourguignon  pour  sa  légitime  épouse.  L'archevêque 
conseilla  à  Paphetin  de  marier  ces  amoureux  résolus, 
pour  effacer  un  peu  le  scandale,  d'autant  que,  selon 
la  tradition,  les  amoureux  ne  logeaient  pas  dans  une 
chambre  à  deux  lits. 

Mais  je  vais  donner  le  récit  d'un  historien  du  mot 
à  mot  pour  bien  montrer  que  ceci  n'est  pas  une  in- 
vention. Jal,  qui  s'est  évertué  à  ressaisir  dans  le  passé 
cette  jeunesse  romanesque  s'il  en  fût,  conte  ainsi  les 
aventures  de  Jeanne  :  «  Née  de  parents  inconnus, 
enfant  de  l'amour,  abandonnée  par  une  fille  coupable, 
ou  enfant  d'un  hymen  légitime,  jetée  sur  le  parvis 
d'une  église,  elle  avait  été  recueillie  par  une  femme 
du  peuple  que  ses  vagissements  avaient  attirée.  Cette 
bonne  créature  avait  remplacé  auprès  de  l'enfant  sa 
mère  véritable  ;  elle  l'avait  élevée  jusqu'à  l'âge  de 
dix  ans  dans  la  perspective  de  blanchir  la  toile  de 
Hollande.  »    L'historiographe  se  hasarde  à  peindre 
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ainsi  son  héroïne  sans  l'avoir  vue  :  «  La  petite  Jeanne 
se  faisait  remarquer  par  une  vive  intelligence,  par 
une  taille  déjà  gracieuse  et  bien  prise,  par  une  phy- 
sionomie expressive.  »  Et  à  ce  propos  Filandre,  le 
comédien,  chef  d'une  troupe  d'acteurs  qui  courait 
les  Flandres  et  les  provinces  de  la  république  de 
Hollande,  vit  Jçanne  chez  sa  blanchisseuse.  «  Il 
proposa  à  celle-ci  de  prendre  sa  fille  d'adoption  et  de 
lui  donner  un  état  plus  brillant.  Filandre  était  un 
honnête  homme,  la  blanchisseuse  n'était  pas  riche, 
Jeanne  avait  le  cœur  léger  et  l'esprit  aventureux  ;  ce 
fut  une  affaire  bientôt  conclue.  »  Elle  débuta.  Elle 
courut  les  Flandres  et  la  Hollande.  On  la  retrouve 
à  Lyon  dans  la  troupe  de  Filandre  au  temps  où  la 
troupe  de  Paphetin  y  donnait  des  représentations, 
«  Les  deux  directeurs  ne  s'associèrent  point  ;  ils  res- 
tèrent concurrents,  cherchant  à  s'arracher  le  public. 
Jeanne  Bourguignon  plut  si  fort  aux  nobles,  bour- 
geois et  manants  de  la  cité  lyonnaise,  que  Paphetin 
résolut  de  l'enlever  à  son  rival.  Il  lui  fit  faire  des 
propositions  avantageuses  qui  l'éblouirent,  et,  sans 
vergogne,  oublieuse  des  bienfaits  de  son  second  père, 
elle  passa  dans  le  camp  de  Paphetin.  »  Ce  n'était 
que  le  commencement.  «  Dans  la  troupe  où  l'in- 
grate venait  d'entrer  était  un   gagiste,  ne    montant 
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sur  le  théâtre  que  pour  moucher  les  chandelles. 
Jeanne  Bourguignon  le  remarqua,  s'en  éprit  à  cette 
déclaration  et  lui  déclara  qu'elle  voulait  l'épouser.  » 
Le  moucheur  de  chandelles,  Jean  Pitel,  en  vit  trente- 
six  chandelles.  «  L'actrice  à  la  mode  consentait  à  de- 
venir sa  femme,  il  n'y  comprenait  rien  ;  il  s'inclina, 
remercia,  et  se  redressa  mari  de  la  soubrette  alerte, 
de  la  reine  superbe  et  applaudie.  Jean  Pitel,  qui 
trouvait  son  nom  piteux,  se  fit  appeler  M.  de  Beau- 
val,  laissant  les  chandelles  à  un  autre.  »  Ce  n'était 
pas  tout.  Jeanne  imagina  un  tour  digne  d'un  valet 
de  la  farce  italienne.  Elle  conduisit  Pitel  à  larnessede 
sa  paroisse,  le  cacha  sous  la  chaire  où  le  curé  faisait  le 
prône,  et  au  moment  où  le  pasteur  hsait  à  son  troupeau 
les  promesses  de  mariage  enregistrées  à  la  sacristie,  elle 
se  leva  et  interrompant  le  religieux  silence  qui  régnait 
dans  l'église  :  «  Mes  frères,  dit-elle,  je  déclare  devant 
Dieu,  et  de  cette  déclaration  je  vous  prends  à  témoin, 
ainsi  que  notre  digne  curé,  que  moi,  Jeanne  Olivier 
Bourguignon,  fille  de  parents  inconnus,  et  par  con- 
séquent libre  de  ma  volonté,  je  prends  pour  époux 
Jean  Pitel,  ici  présent  et  consentant.  Levez-vous, 
Jean  !  »  Et  Jean  se  leva,  et,  sans  trop  de  trouble,  dé- 
clara aussi  qu'il  entendait  prendre  pour  femme  Jeanne 
Bourguignon,    et   qu'il   appelait  le  sacrement.    Que 
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pouvait  faire  l'Archevêque  ?  Quel  parti  avait  à  prendre 
le  sieur  Paphetin  ?  Monchaingre  se  soumit,  le  prélat 
leva  l'interdit,  et  la  bénédiction  nuptiale,  demandée 
d'une  manière  si  étrange,  si  publique,  si  inaccoutu- 
mée, fut  donnée  à  Jean  et  Jeanne.  Jeanne  jura  qu'elle 
serait  soumise  à  son  mari  ;  mais  les  rôles  furent 
bientôt  inter\-ertis  dans  le  ménage. 

Quoi  qu'il  en  soit,  selon  le  vers  connu  :  «  A  vingt- 
sept  ans,  j'avais  déjà  quatorze  enfants.  » 


III 


M!'<:  Beauval  n'était  pas  faite  pour  adoucir  le  carac- 
tère des  servantes  de  Molière,  elle  accentua  encore 
\ts  fortes  en  gueule.  Molière,  d'ailleurs,  l'avait  encou- 
ragée dans  l'esprit  mordant,  dans  le  geste  hardi,  dans 
la  vérité  à  l'emporte-pièce.  Regnard,  qui,  à  son  tour, 
lui  donna  à  jouer  ses  rôles  de  soubrettes,  se  garda 
bien  d'amortir  son  jeu  franc  et  décidé.  C'était  l'idéal 
de  la  servante-maîtresse.  Il  arriva  que  par  contre-coup, 
après  avoir  reçu  le  ton  de  Molière,  elle  donna  le  ton  à 
Regnard  pour  les  servantes-maîtresses. 

Aussi  dans  le  prologue  des  Fdies  amoureuses,  Regnard 
a  peint  M'ie  Beauval  avec  sa  douceur  proverbiale  : 


LA      BEAUVAL  141 


DANCOURT. 
De  grâce!... 

MADAME  BEAUVAL. 
Je  ne  jouerai  point,  monsieur, 

DANCOURT. 

Mais  on  dira... 

Mme  Desbrosses  vient  annoncer  que  l'auteur  ne  veut 
point  laisser  jouer  sa  pièce.  Alors  l'esprit  de  contra- 
diction fait  son  effet. 

MADAME   BEAUVAL. 
On  ne  la  jouera  pas!  hé  !  pourquoi,  je  vous  prie? 
L'auteur  s'entend  fort  bien  !  il  serait  beau,  ma  foi, 
Que  messieurs  les  auteurs  nous  donnassent  la  loi  ! 
Pour  le  faire  enrager,  je  prétends  qu'on  la  joue. 

La  Beauval  fut  donc  au  théâtre  la  vraie  servante 
de  Molière  ;  elle  riait  toujours,  même  quand  il  ne 
fallait  pas  rire;  mais  Molière  ne  voulut  pas  l'at- 
trister par  un  pédantisme  misanthropique.  Il  savait 
que  dans  la  comédie  il  faut  des  rieuses.  On  ne  vit 
jamais  jouer  plus  gaiement  Zerbinette  des  Fourberies 
de  Scapin,  Martine  des  Fenwies  savantes,  Nicole  du 
Bourgeois  gentilhomme,  Tolnette  àM  Malade  imaginaire. 
Elle  garda  sa  gaieté  jusqu'au  tombeau.  Le  20  mars 
1720,  âgée  de  soixante-treize  ans,  elle  riait  encore 
n'ayant  plus  que  le  souffle.  -Elle  dit  à  ses  amis  que 
c'était  le  lendemain  le  premier  jour  du  printemps  et 
qu'elle  le   verrait  dans  l'autre  monde. 
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Voilà  une  vraie  femme.  Aussi  Molière  trouvait-il 
un  vif  plaisir  dans  la  compagnie  de  ce  «  diable  à 
quatre  »,  selon  le  mot  de  Regnard.  Elle  ne  savait 
rien  des  livres  puisqu'elle  ne  savait  pas  lire  ses  rôles, 
mais  comme  elle  savait  bien  le  livre  de  la  vie  !  Sur  ce 
chapitre,  il  n'y  avait  pas  à  lui  en  remontrer. 

Son  entrée  au  Théâtre  français  est  presque  de  l'his- 
toire :  en  1670,  Colbert  prit  les  ordres  de  Louis  XIV 
pour  l'engagement  d'une  Soubrette  et  d'un  Niais. 
C'était  de  la  haute  politique. 

La  troupe  dont  faisaient  partie  les  Beauval  était  à 
Mâcon,  lorsque,  le  i*'  août  1670,  un  courrier,  parti  de 
Saint-Germain,  porta  à  Jean  Pitel  et  à  sa  femme 
l'ordre  suivant  (i)  : 

«  De  par  le  Ro)',  Sa  Majesté  voulant  toujours 
entretenir  les  troupes  de  ses  comédiens  complètes,  et 
pour  cet  effet  prendre  les  meilleurs  des  provinces 
pour  son  divertissement,  et  estant  informée  que  la 
nommée  de  Beauval,  l'une  des  actrices  de  la  troupe 
des  comédiens  qui  est  présentement  à  Mascon,  a  toutes 
les  qualitez  requises  pour  mériter  une  place  dans  la 
troupe  de  ses  comédiens  qui  représentent  dans  la  salle 


(i)  P.  269  v3  d'un  Registre  de  1.1  secréuirerie    d"Éut,    pour    l'an 
1670,  gardé  à  la  Bibliothèque. 
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de  son  palais  royal,  Sa  Majesté  mande  et  ordonne  à 
ladicte  Beauval  et  à  son  mar}''  de  se  rendre  incessam- 
ment à  la  suite  de  sa  cour  pour  y  recevoir  ses  ordres  ; 
veut  et  entend  que  les  comédiens  de  ladicte  troupe 
qui  est  présentement  à  Mascon,  ayent  à  les  laisser 
seurement  et  librement  partir,  sans  leur  donner  au- 
cun trouble  ny  empeschement,  nonobstant  toutes 
conventions,  contractz  et  traitez  avec  clauses  de  des- 
dit  qu'ils  pourroient  auoir  tait  ensemble,  dont,  attendu 
qu'il  s'agit  de  la  satisfaction  et  du  service  de  Sa  Ma- 
jesté, elle  les  a  releuéset  dispensez:  Enjoint  à  tous  ses 
officiers  et  sujets  qu'il  appartiendra  de  tenir  la  main 
à  l'exécution  du  présent  ordre.  Fait  à  Saint-Germain- 
en-Laye,  le  XXXF  juillet  1670.  Signé  LouiS  et  plus 
bas  COLBERT.    » 

Voici  une  autre  page  officielle  d'après  le  Registre 
de  La  Grange  : 

«  Quelques  jours  après  qu'on  eut  recommencé 
«  après  Pâques,  M.  de  Molière  manda  de  la  cam- 
«  pagne  le  sieur  Baron,  qui  se  rendit  à  Paris  après 
«  avoir  reçu  une  lettre  de  cachet,  et  eut  une  part.  Et 
«  deux  mois  après,  M.  de  Molière  manda  de  la  mesme 
«  troupe  de  campagne  M.  et  M"°  Beauval  pour 
«  une  part  et  demy,  à  la  charge  de  payer  500  livres 
«  de  la  pension  du  sieur  Bejard  (qui    s'était  retiré  à 
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«  Pâques),  et  3  livres  chaque  jour  de  représentation  à 
«  Chasteauneuf,  gagiste  de  la  troupe  (i).  » 

M"e  Beauval  n'eut  pas  le  bonheur  de  plaire  au  roi, 
mais  elle  avait  plu  à  Molière,  qui  pour  elle  était  le 
vrai  roi.  Il  fallait  que  Molière  fût  quelque  peu  amou- 
reux d'elle  pour  vaincre  la  froideur  que  Louis  XIV 
témoigna  à  Chambord,  au  début  de  cette  comédienne  ; 
un  peu  plus,  le  roi  ne  la  voulait  pas  sur  son  théâtre. 
Comme  elle  était  grosse  de  quatre  mois,  Louis  XlV 
dit  avec  humeur  :  «  Qu'elle  retourne  en  province 
faire  des  entants.  » 

Enfin  la  Beauval  joua  ;  jouer,  pour  elle  c'était  triom- 
pher. Robinet  la  met  ainsi  dans  sa  Gaielte  : 

Ainsi  le  roi  va  à  Chambord, 

Joyeusement  prendre  l'essor, 

Avec  sa  Cour  si  florissante, 

Et  pendant  des  jours,  quinze   ou  trente. 

Molière,  privilégié. 

Comme  seul  des  talents  doué 

Pour  y  divertir  ce  cher  sire, 

En  prend,  ce  me  vient-on  dire. 


(i)  Quatre  mois  après  son  début,  c'est-à-dire  le  i,  novembre  1670, 
M"s  Beauval  mit  au  monde  une  fille,  que,  le  même  jour,  à  Saint- 
Germain-l'Auxerrois,  on  nomma  Jcanne-Cathcriiie,  ayant  pour  par- 
r.ùn  «  Jean-Baptiste  Poquelin  Molière,  tapissier  valet  de  chambre 
ordinaire  du  Roy,  »  et  pour  marraine  «  Catherine  Leclerc,  femme 
d'Edre  Villequin,  officier  du  Roy.  »  C'est  là  Mil»  de  Brie. 
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La  route,  sans  doute  lundi, 
Le  matin  ou  l'après-midi. 
Avec  sa  ravissante  troupe. 
Qui  si  fort  a  le  vent  en  poupe, 
Et  même  où,  par  l'orJre  royal. 
On  voit  depuis  peu  la  Beauval, 
Actrice  d'un  rare  mérite. 
Qui  de  bonne  grâce  récite. 
Ainsi  qu'avccque  jugement, 
Et  qui  bref  est  un  ornement, 
Le  plus  attrayant  qu'ait  la  scène  ; 
C'est  une  vérité  certaine. 

M"s  Beauval  était  la  meilleure  femme  du  monde, 
mais  une  vraie  diablesse  pour  défendre  ses  droits;  rien 
ne  lui  coûtait.  Combien  de  soufflets  sur  sou  passage  ! 
c'était  sa  raison  suprême,  elle  n'obéissait  qu'aux  rois 
et  aux  princes.  Le  sentiment  du  devoir  lui  disait  que 
le  prince  par  excellence  était  le  public. 

Elle  passa  de  la  troupe  de  Molière  à  l'hôtel  de 
Bourgogne,  pleurant  toujours  son  cher  maître  avec  de 
vraies  larmes.  Aussi  ce  fut  avec  un  sentiment  de  joie 
et  de  regret  qu'elle  revint  en  1680  au  vrai  théâtre  de 
la  comédie,  quand  les  deux  troupes  se  réunirent. 

Celle  qui  n'obéissait  qu'au  prince  se  soumit  avec 
une  dignité  exemplaire  quand  M^'e  Desmares  reçut 
de  Versailles  l'ordre  «  d'étudier  les  rôles  de  M"e  Beau- 
val dans  le  comique  »  pour  doubler  cette  comédienne. 
Mlle  Desmares  ne  perdit  pas  de  temps  pour  dire  tout 

10 
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haut  que   c'était  la  volonté  de  Monseigneur.  «  C'est 
mon  coup  de  grâce,  s'écria  M"e  Beauval. 

Ses  camarades  la  voulurent  consoler,  mais  les  larmes 
roulaient  sur  ses  joues.  «  Moi  seule,  et  c'est  assez,  dit- 
elle,  mais  je  vois  bien  que  cet  ordre  est  pour  me 
faire  comprendre  que  je  ne  suis  plus  digne  de  mon 
emploi,  je  me  retire;  bonsoir,  la  compagnie.  « 

Ceci  se  passait  en  1704,  il  y  avait  donc  trente-quatre 
ans  que  M"«  Beauval  jouait  la  comédie  à  Paris  ;  c'était 
déjà  quelque  chose,  et  comme  elle  était  aimée  du 
parterre,  ses  camarades  la  voulurent  retenir.  On  eut 
beau  faire,  elle  partit  aux  fêtes  de  Pâques.  Comme 
elle  jouait  les  servantes,  elle  demanda  en  riant  un  cer- 
tificat de  bonne  vie  et  mœurs.  «  N'ai-je  pas  toujours 
bien  fait  mon  service?  » 

Et  s'animant  : 

<'  Q.ue  pourrait-on  me  reprocher?  J'ai  mis  au  monde 
vingt-quatre  ou  vingt-huit  enfants,  je  ne  sais  plus 
combien  ;  une  Agnès  ou  une  d'Escarbagnas  eût  passé 
chaque  fois  six  semaines  au  lit,  —  les  paresseuses  !  — 
moi,  je  reprenais  mon  service  au  bout  de  huit  jours, 
parce  que  je  suis  une  lemme  des  anciens  temps. 
Bonsoir,  la  compagnie!   » 

Elle  rentra  chez  elle  avec  son  mari,  car  elle  ne 
lui  permit  pas  de  rester  au  théâtre  sans  sa  femme. 
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IV 

Du  reste,  l'intérieur  de  ces  deux  comédiens  était 
bien  une  autre  comédie.  Si  le  mari  était  silencieux, 
la  femme  faisait  bruyamment  les  choses;  Beauvai 
avait  beau  s'incliner  devant  ce  despotisme,  il  lui  fal- 
lait subir  orages  et  tempêtes  ;  mais  tout  cela  finissait 
par  des  chansons.  On  ne  saurait  mieux  pénétrer  dans 
la  vie  intime  de  ces  figures  originales,  comédiens 
et  comédiennes,  qu'en  feuilletant  les  actes  des  no- 
taires et  les  Archives  nationales.  Aux  Archives, 
M.  Campardon  a  eu  la  main  heureuse  :  c'est  lui,  le 
premier,  qui  a  déniché  les  merles.  Voici,  par  exemple, 
en  novembre  1685,  une  «plainte  de  Beauvai  contre 
Jacques  Deshayes,  qui  avait  commencé  par  enlever 
sa  fille  Louise  avant  de  l'épouser.  »  C'est  un  moyen 
qui  a  toujours  réussi. 

On  ne  s'explique  pas  beaucoup  cette  plainte,  puis- 
que celle  qu'on  enlevait  était  déjà  veuve.  Il  est  vrai 
que  le  ravisseur  n'en  était  que  moins  excusable. 

«  Le  procédé  dudict  Deshayes  est  criminel,  puisqu'il 
a  commis  le  crime  de  rapt  en  la  personne  de  la  fille 
du  plaignant,  que  le  mariage  prétendu  solennisé  en 
l'église  Saint-Eustache  n'est  pas  tant  un  mariage 
qu'une  suite  de  rapt  et  de  séduction  dudict  Deshayes, 
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puisqu'il  est  fait  au  préjudice  et  mépris  de  l'autorité 
paternelle  et  encore  contre  les  canons  et  décrets  de 
l'Église.  » 

Voyez-vous  d'ici  la  dignité  du  mari  de  la  Beauval, 
qui  trouve  que  le  mariage  n'est  pas  dans  les  règles, 
même  quand  l'Église  a  passé  par  là  ?  On  reconnaît 
bien  ici  le  caractère  de  la  Beauval,  car  le  mari  n'em- 
boîtait le  pas  que  sur  le  sien. 

En  août  1795,  nouvelle  plainte  «  contre  une  ser- 
vante voleuse  ». 

«  Nous,  commissaire  au  Châtelet,  nous  nous 
sommes  transporté  rue  aux  Ours  en  une  maison  vis- 
à-vis  la  Rose-Rouge,  chez  un  tourneur  où,  étant  monté 
dans  une  troisième  chambre  ayant  vue  sur  ladite  rue 
aux  Ours,  avons  trouvé  Jean  Pitel,  sieur  de  Beauval, 
oftîcier  du  Roi  ;  lequel  nous  a  dit  qu'il  y  a  environ 
six  jours,  il  auroit  rendu  plainte  à  M^  Bizoton,  aussi 
commisaire  au  Châtelet,  et  fait  informer  du  vol  qui 
lui  auroit  été  fait  par  Angélique  Bonnard,  femme  de 
chambre,  de  laquelle  il  auroit  fait  diverses  perqui- 
sitions depuis  lundi  8  jours  en  cette  ville  de  Paris  et 
enfin  auroit  découvert  que  ladite  Angélique  Bonnard 
étoit  logée  dans  la  chambre  où  nous  sommes,  auroit 
retrouvé  dans  ses  hardes  deux  cornettes,  une  de 
petite   dentelle  du    Havre  et   l'autre   d'une   grande 
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dentelle  large  de  six  doigts  de  malines  à  double  '■éseau, 
deux  autres  cornettes  de  linon  rayé  avec  une  petite 
dentelle  à  bride,  un  bonnet  doublé  de  futaine  avec 
une  dentelle  à  bride  et  un  dessus  de  bonnet  aussi 
de  linon  rayé  avec  une  petite  dentelle  de  Malines  à 
bride,  une  chemise  fine  à  usage  d'homme,  la  dentelle 
faisant  le  tour  du  corset  de  futaine.  Ladite  Angélique 
lui  ayant  emporté,  outre  lesdites  hardes,  dans  son 
cabinet  36  louis  d'or  neufs  et  14  écus  neufs.  Pourquoi 
requiert  notre  transport  à  l'efFet  d'interroger  ladite 
Bonnard.  » 

On  voit  que  les  bonnes  servantes  du  temps  de 
Molière,  si  regrettées  aujourd'hui,  ne  valaient  guère 
mieux  que  les  nôtres.  On  voit  aussi  que  si  M^'^  Beau- 
val  ne  portait  pas  de  cornes,  selon  son  expression, 
elle  portait  des  cornettes  «  en  dentelles  larges  de  six 
doigts  de  malines  à  double  réseau  ».  Beauval  avait 
aussi  ses  grands  jours,  puisque  ladite  voleuse  lui  en- 
levait «  une  chemise  fine  ». 

Il  paraît  qu'on  volait  beaucoup  les  époux  Beauval. 
Mais  le  mari  veillait  au  grain. 

Voici  une  plainte  en  1694  contre  des  individus  qui 
avaient  coupé  du  seigle  leur  appartenant  dans  une 
pièce  de  terre  attenant  à  leur  maison  de  campagne 
de  Monceaux. 
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«  Par-devant  nous,  Charles  Bizoton,  commissaire 
auChâtelet,  est  comparu  Jean  Pitel,  sieur  de  Beauval, 
demeurant  porte  de  Bussi,  paroisse  Saint-André-des- 
Arts;  lequel  nous  a  fait  plainte  et  dit  que  le  nommé 
Moissi,  son  jardinier,  qu'il  a  établi  dans  une  maison 
par  lui  acquise  depuis  Pâques  dernier  au  village  de 
Monceaux,  paroisse  de  Cliclii,  lui  est  venu  rapporter 
que,  la  nuit  précédente,  plusieurs  particuliers  à  lui 
inconnus  étoient  venus  couper  une  petite  pièce  de 
terre  ensemencée  de  seigle,  attenant  à  son  jardiii  dé- 
pendant de  la  maison,  la  nuit  du  vendredi  à  samedi 
dernier;  et  après  avoir  coupé  ledit  seigle,  l'auroient 
enlevé  et  fait  porter  nuitamment  dans  une  maison  du- 
dit  village,  quoique  ledit  seigle  ne  fût  pas  encore  en 
maturité.  Ce  qui  mérite  punition  exemplaire  d'autant 
plus  que,  par  les  déclarations  du  Roi,  il  n'est  permis 
de  faire  la  coupe  d'aucun  grain  avant  leur  matu- 
rité. » 

Admirable  raison  ! 

On  dit  que  la  Beauval  était  passée  des  orages  du 
théâtre  aux  douceurs  de  l'agriculture.  Elle  ne  se  con- 
tentait pas  de  cultiver  son  jardin,  elle  semait  du  blé 
sans  prévoir  que  des  inconnus  \dendraient  nuitamment 
faire  la  moisson. 

Mais  en  voici  bien  d'une  autre!  C'est  une  plainte  en 
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» 


1695  «  contre  une  servante  ivrognesse  et  voleuse  ».  Il 
y  en  avait  donc  déjà? 

«  L'an  1695,  le  jeudi  252  jour  d'août,  sur  les  dix 
heures  du  matin,  en  l'hôtel  de  nous,  Charles  Bizoton, 
commissaire  au  Châtelet,  est  comparu  Jean  Pitel,  sier.. 
de  Beauval,  demeurant  porte  de  Bussi  :  lequel  nous  a 
fait  plainte  et  dit  qu'il  y  a  environ  six  semaines  son 
épouse  auroit  pris  pour  servante  de  cuisine  la  nommée 
Catherine  qui  lui  auroit  été  indiquée  par  la  nommée 
Laperdreau,  femme  qui  demeure  rue  des  Augustins. 
Depuis  lequel  tems  ladite  Catherine,  sous  prétexte 
d'aller  tirer  du  vin  à  la  cave,  en  faisoit  emp  orter  une 
grande  quantité  par  des  porteurs  et  une  petite  fille,  et 
non  contente  de  ce,  ladite  damoiselle  son  épouse  l'a 
surprise  plusieurs  fois  lui  volant  dans  ses  poches  la 
monnoie  qu'elle  y  avoit,  après  s'être  aperçue  que  l'on 
lui  prenoit  et  notamment  le  jour  d'hier  ayant  mis 
dans  sa  poche  huit  petites  pièces  de  quatre  sols,  une 
pièce  de  six  sols  de  reste  de  monnoie  que  son  chan- 
deUer  lui  avoit  rendue  avec  un  sol  en  liards  et  vou- 
lant de  ladite  monnoie  donner  quelque  chose  à  ladite 
Catherine  à  laquelle  elle  auroit  dit  de  la  tirer  de  sa 
poche  et  d'aller  à  la  boucherie  pour  y  acheter  ce 
qu'elle  avoit  besoin,  ladite  Catherine  lui  seroit  venue 
dire  qu'il  n'y  avoit  plus  que  quatre  pièces  de  4  sols  et 
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une  de  6  sols,  ce  qui  auroit  fait  que  ladite  damoiselle 
son  épouse  auroit  dit  que  sûrement  elle  étoit  volée  et 
qu'elle  avoitlesdites  pièces  de  4  solsetliardsenicelle.  » 

Que  penseraient  aujourd'hui  Mil"  Sarah  Bemhardt, 
Croizette  ou  Brohan  de  ces  pièces  de  quatre  sols  et 
liaris  en  iceîJe  qui  jouent  un  si  grand  rôle  ? 

«  Pourquoi  ayant  demandé,  en  présence  de  son  jar- 
dinier et  de  sa  femme  de  chambre,  à  ladite  Catherine 
s'il  n'était  pas  vrai  qu'elle  lui  avoit  mal  pris  et  volé  le 
surplus  de  ladite  monnoie,  elle  lui  en  seroit  convenue 
et  dit  qu'elle  l'auroit  cachée  sur  une  planche  où  l'é- 
pouse de  lui  plaignant  auroit  tout  retrouvé,  » 

Comment  !  la  fière  Beauval  ne  dédaignait  pas  de 
liarder  ainsi  avec  sa  cuisinière  !  Et,  en  outre,  elle  la 
liardait  par  le  soupçon.  «  Et  comme  elle  lui  auroit 
demandé  pardon  et  qu'elle  appréhende  qu'elle  lui  ait 
fait  un  plus  grand  vol,  il  se  trouve  obligé  de  nous  en 
rendre  la  présente  plainte.  » 

Il  paraît  que  M"e  Beauval  connaissait  bien  la  femme 
par  cette  appréhension  d'un  plus  grund  vol  par 
celle  qui  s'était  jetée  à  ses  genoux.  Donc  il  ne  faut 
jamais  rien  avouer. 

Mais  voilà  le  bouquet  :  c'est  une  «  plainte  de 
M"^  Beauval  contre  une  servante  voleuse  qui  lui  avoit 
donné  un  soufflet  ». 
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Ne  passons  pas  une  ligne  : 

«  L'an  1702,  le  lundi  13e  jour  de  mars,  sur  les 
trois  heures  après  midi,  nous,  Charles  Bizoton,  com- 
missaire au  Chàtelet,  ayant  été  requis,  sommes  trans- 
porté en  une  maison  où  étoit  la  porte  de  Bussi,  où 
étant  Jeanne  Olivier  Bourguignon,  femme  de  Jean 
Pitel,  sieur  de  Beauval,  nous  a  fait  plainte  et  dit  que 
depuis  quinze  jours  ou  trois  semaines  elle  auroitpris  à 
son  service,  en  qualité  de  femme  de  chambre,  la  nom- 
mée Catlierine  Legrand,  fille;  qu'heure  présente  étant 
dans  sa  chambre  et  lui  montrans  à  faire  son  lit,  elle 
lui  auroit  dit  qu'elle  étoit  surprise  qu'elle  eût  rompu 
la  clef  et  serrure  d'une  armoire  où  elle  renferme  ses 
hardes  et  qu'elle  devoit  prendre  garde  à  ne  la  pas 
forcer. 

«  Ladite  Legrand,  s'emportant  de  colère,  lui  auroit 
répliqué  qu'elle  en  avoit  menti  et  qu'elle  n'avoit  pas 
rompu  ladite  clef,  ce  qui  l'auroit  obligée  à  cause  de 
son  impudence  de  la  vouloir  faire  retirer  de  sa  cham- 
bre, et  dans  l'instant  qu'elle  l'auroit  prise  par  le  bras, 
ladite  Legrand  poussant  sa  furie  et  son  emportement 
à  l'excès  auroit  porté  à  tour  de  bras  à  elle  plaignante 
un  soufflet  sur  la  joue  droite.  » 

Sur  la  joue  droite,  entendez-vous  !  C'était  pour  se 
mettre  en  train,  voyez  plutôt:  «  Et  se  seroit  jetée  sur 
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elle,  l'auroit  décoiffée  et  poussé  son  insolence  au  der- 
nier point  en  jurant  le  saint  nom  de  Dieu  et  disant 
des  termes  que  la  pudeur  ne  lui  permet  pas  de  répé- 
ter; que  dans  l'instant  le  nommé  Raison,  serrurier, 
étant  survenu  et  ayant  vu  lesdites  violences  et  em- 
portemens,  il  l'auroit  fait  retirer  de  dessus  elle,  et 
chagrine  de  ce  qu'il  l'avoit  empêchée  de  la  maltraiter 
davantage,  elle  se  seroit  avisée  d'aller  rompre  et  cas- 
ser les  carreaux  de  verre  d'un  châssis  de  sa  chambre, 
disant  qu'elle  se  vouloit  jeter  par  la  fenêtre  dont  ledit 
Raison  l'auroit  fait  retirer.  Et  comme  cette  insulte, 
faite  par  une  domestique,  mérite  punition  et  qu'elle 
ressent  un  grand  étourdissement  du  coup  qu'elle  a 
reçu  de  ladite  Legrand,  elle  se  trouve  obligée  d'avoir 
recours  à  l'autorité  de  la  justice  pour  lui  être  pourvu 
et  de  nous  rendre  la  présente  plainte.  » 

Croyez-vous  à  ce  «  grand  étourdissement  »?  Ni  moi 
non  plus.  «Sur  quoi,  nous  commissaire  avons  A  ladite 
plaignante  donné  acte  du  contenu  en  sa  plainte  et  de 
ce  qu'elle  a  une  joue  fort  rouge  où  elle  nous  a  dit  avoir 
reçu  le  soufflet  de  ladite  Legrand,  comme  aussi  de  ce 
qu'il  nous  a  paru  dans  une  chambre  derrière  celle  de 
ladite  plaignante  deux  carreaux  de  vitre  cassés  où 
ladite  Legrand  s'est  trouvée,  laquelle  nous  avons,  à  la 
requête  de  la  plaignante,  à  ses  risques,  périls  et   for- 
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tune,  fiiit  conduire  par  Etienne  Biétrix,  sergent  à 
verge,  des  prisons  de  l'Abbaye.  » 

C'était  un  des  orages  journaliers  de  la  maison 
Beauval.  Le  plus  souvent,  les  soufflets  étaient  admi- 
nistrés par  la  comédienne  ;  mais,  cette  fois,  elle  avait 
trouvé  son  maître.  Une  fois  n'est  pas  coutume. 

N'entre-t-on  pas  de  plain-pied  par  ces  précieux  do- 
cuments dans  la  vie  intime  des  gens  de  théâtre  au 
temps  de  Molière?  L'histoire  est  là  toute  vivante. 

Mme  Beauval  fut  une  de  ces  vaillantes  soubrettes 
qui  marquaient  au  vif  leur  physionomie,  qui  tra- 
versaient hardiment  la  pièce,  tète  haute,  allures 
décidées,  fortes  en  gueule,  comme  le  génie  familier 
de  la  raison. 

Regnard  avait  dit  dans  le  prologue  des  Folies 
amoureuses  : 

Il  serait  beau,  ma  foi, 

Que   messieurs    les    auteurs  nous    donnassent   la    loi  ! 

Hormis  sa  servante,  nul  ne  donna  la  loi  à  la  ser- 
vante de  Molière,  ni  les  auteurs,  ni  le  public,  ni 
M.  Beauval  ;  je  me  trompe,  M"e  Desmares  arriva 
un  soir  au  théâtre  avec  un  ordre  de  Versailles  qui 
l'appelait  à  jouer  les  rôles  de  servantes  de  Molière. 
«  Eh  bien  !  dit  Mm«  Beauval,  je  vais  apprendre  à  lire 
à  mes  entants.  » 
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Elle  avait  eu  vingt-quatre  enfants  I  aussi  jamais 
maîtresse  d'école  n'eut  une  plus  rude  tâche.  Ses  bon- 
nes amies  dirent  tout  haut  qu'elle  se  vantait  beau- 
coup en  disant  qu'elle  apprendrait  à  lire  à  ses  enfants, 
puisqu'elle  n'avait  jamais  su  lire.  Ce  n'est  pas  Molière 
qui  lui  eût  mi.-  une  grammaire  à  la  main. 

Mi'c  Beauvai,  retirée  du  théâtre  officiel,  joua  en- 
core çà  et  là  dans  le  monde  ;  par  exemple,  elle 
fut  la  metteuse  en  scène  du  théâtre  de  la  duchesse  du 
Maine,  où  elle  jouait  en  homme  et  en  femme,  avec  5 

ses  allures  endiablées. 

Elle  ne  se  reposa  que  le  lundi,  vingtième  de  mars 
1720,  la  mort  l'ayant  couchée  dans  le  tombeau.  «  Il 
n'y  a  plus  à  s'en  dédire,  murraura-t-elle  avec  un  der- 
nier sourire,  je  vois  bien  que  la  mort  baisse  le  ri- 
deau. » 

Quand  Molière  fit  répéter  le  D^Cahde  imaginaire, 
M"*  Beauvai,  chargée  du  rôle  de  Toinette,  s'impa- 
tienta de  voir  Molière  mécontent  de  tout  le  monde. 
Elle  lui  dit  brusquement  : 

«  Vous  nous  tourmentez  tous,  excepté  mon  mari. 
—  J'en  serais  bien  fâché,  répliqua  Molière,  je  lui 
gâterais  son  jeu.  » 

Le  pauvre  grand  homme  était  surtout  mécontent 
de  lui  ;  c'est  qu'il  y  avait  dans  sa   pièce  une  comé- 
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dienne  occulte  qui  devait  être  du  dénouement  ;  cette 
comédienne,  c'était  aussi  la  Mort. 

On  a  dit  que  c'était  pour  la  Beauval  que  Molière 
rima  ce  sonnet  : 

C'est  trop  longtemps,  Iris,  me  mettre  à  la  torture. 
Et  si  je  suis  vos  lois,  je  les  blâme  tout  bis 
De  me  forcer  à  taire  un  tourment  que  j'endure, 
Pour  déclarer  un  mal  que  je  iie  ressens  pas. 

Faut-il  que  vos  beaux  yeux,  à  qui  je  rends  les  armes, 
Veuillent  se  divertir  de  mes  tristes  soupirs  ? 
Et  n'est-ce  pas  assez  de  souffrir  pour  vos  charmes, 
Sans  me  faire  souffrir  encor  pour  vos  plaisirs  ? 

C'en  est  trop  à  la  fois  que  ce  double  martyre. 
Et  ce  qu'il  me  faut  taire,  et  ce  qu'il  me  faut  dire. 
Exerce  sur  mon  coeur  pareille  cruauté. 

L'amour  le  met  en  feu,  la  contrainte  le  tue  ; 
Et,  si  pir  la  pitié  vous  n'êtes  combattue. 
Je  meurs  et  de  la  feinte  et  de  la  vérité. 

Je  crois  bien  plutôt  que  ce  sonnet,  qui  date  d'un 
temps  où  Molière  avait  plus  de  loisir  pour  aimer  et 
pour  rimer,  fut  inspiré  par  Madeleine  Béjart  —  ou 
par  la  Du  Parc  —  cette  Célimène  avant  la  lettre, 
c'est-à-dire  avant  la  femme  de  Molière. 
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VIII 

iMADEMOISELLE    BEAUPRÉ 

ADEMOiSELLE  Beaupré  fut,  qu'on  nous  par- 
donne le  mot,  la  seconde  Marotte  de 
Molière.  Elle  était  plus  jolie  que  la  première. 
Robinet  dit  qu'elle  était  sage,  mais  Robinet  était  un 
poëte.  D'ailleurs,  les  femmes  de  Molière  ne  croj'aient 
pas  perdre  leurs  droits  à  la  vertu  pour  avoir  aimé 
Molière.  C'était  le  Louis  XIV  de  sa  troupe.  Or,  hor- 
mis La  Vallière,  est-ce  que  toutes  les  femmes  de  la 
Cour  se  croyaient  déchues  pour  avoir-  monté  —  je 
veux  dire  pour  avoir  descendu  —  jusqu'au  Roi  ? 
Ce  fut  une  belle  comtesse  d'Escarbagnas.  Elle  créa 
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le  rôle  à  l'emporte-pièce,  en  femme  qui  comprend 
bien  la  comédie  des  ridicules. 

On  pouvait  lui  dire  qu'elle  était  jolie  et  qu'elle 
jouait  bien,  mais  il  ne  fallait  pas  lui  marcher  sur  le 
pied. 

Sauvai,  l'historien  des  antiquités  de  Paris,  les  frères 
Parfait,  les  historiens  du  théâtre,  ont  parlé  d'un  duel 
à  l'épée  entre  Mi'e  Beaupré  et  Mlle  des  Urlies.  Il  y 
avait,  à  n'en  pas  douter,  un  amant  ou  deux  là- 
dessous.  Elles  mirent  l'épée  à  la  main  «  après  la  pe- 
tite pièce  » .  Sauvai,  lui-même,  assista  à  cette  prise 
d'armes,  qui  fut  pacifiée  au  premier  sang. 

Tallcmand  des  Rcaux  raconta  ainsi  la  chose  : 
«  Il  arriva  une  assez  plaisante  et  tragique  aven- 
ture à  la  Beaupré.  Sur  le  théâtre,  elle  et  une  jeune 
comédienne  se  dirent  leurs  vérités.  —  Eh  bien,  dit 
la  Beaupré,  je  voy  bien,  mademoiselle,  que  vous 
voulez  me  voir  l'espée  à  la  main.  —  Et  en  disant 
C2la,  c'étoit  à  la  fin  de  la  farce,  elle  va  quérir  deux 
espées  point  esnointées.  La  fille  en  prit  une,  croyant 
badiner.  La  Beaupré,  en  colère,  la  blessa  au  cou  et 
l'eust  tuée  si  l'on  n'y  eust  couru.  »  Ce  qui  ne  l'era- 
pcchait  pas  de  jouer  Georgctte  dans  V École  des  femmes, 
Aglaure  dans  Psyché  et  autres  rôles  où  il  ne  fallait 
pas  mettre  l'épée  à  la  main. 
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M"®  Marotte  passa  à  la  Comédie-Française  de 
1669  à  1672.  Hillemacher  l'a  un  peu  défigurée,  puis- 
qu'elle était  jolie  en  l'original  d'après  une  ancienne 
miniature  peinte  sur  argent;  jolie  et  fort  jolie,  selon 
le  gazetier  Robinet,  et  pucelle  au  pardessus.  Mais  ce 
ne  fut  pas  assez  pour  jouer  les  premiers  rôles  ;  elle 
resta  toujours  dans  le  troisième  dessous,  c'est-à-dire 
dans  les  troisièmes  rôles,   tragédies  ou  comédies. 

Quand  elle  était  au  théâtre  du  Marais,  elle  dit  un 
jour  à  Segrais  :  «  M.  Corneille  nous  fait  un  grand 
tort.  Nous  avions  ci-devant  des  pièces  de  théâtre 
pour  trois  écus  que  l'on  nous  faisoit  en  une  nuit  :  on 
yétoit  accoutumé,  et  nous  y  gagnions  beaucoup  ;  pré- 
sentement les  pièces  de  Corneille  nous  coûtent  bien 
de  l'argent  et  nous  gagnons  peu  de  chose.  »  Bien  de 
l'argent,  c'est-à-dire  cent  écus  par  chef-d'œuvre  ! 


I 
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IX 


I 


LA   SERVANTE  DE  MOLIÈRE 

A  servante  de  Molière  dut  sa  célébrité  à  Boi- 
leau.  11  a  écrit  :  «  Ou  dit  que  Malherbe  con- 
sultait sur  ses  vers  l'oreille  de  sa  servante,  et 
je  me  souviens  que  Molière  m'a  montré  aussi  plu- 
sieurs fois  une  servante  qu'il  avait  chez  lui,  et  à 
qui  il  lisait,  disait-il,  quelquefois  ses  comédies,  et  il 
m'assurait  que  lorsque  des  endroits  de  plaisanterie  ne 
l'avaient  point  frappée,  il  les  corrigeait,  parce  qu'il 
avait  plusieurs  fois  éprouvé  sur  son  théâtre  que  ces  en- 
droits n'y  réussissaient  point. 

«  Un  jour,  Molière,  pour  éprouver  le  goût  de  sa  ser- 
vante, lui  lut  quelques  scènes  d'une  pièce  de  Brécourt. 
Laforest  ne  prit  point  le  change,  et  après  avoir  ouï 
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quelques  mots,  elle  soutint  que  son  maître  n'avait  pas 
fiiit  cet  ouvrage.  » 

Et  voilà  une  légende  immortelle. 

C'était  le  temps  des  légendes.  Tout  homme  de 
génie  avait  la  sienne.  On  était  surtout  célèbre  par 
quelque  légende.  C'est  par  la  légende  que  beaucoup 
d'hommes  de  lettres  du  temps  passé  ont  aujourd'hui 
une  renommée  bruyante.  Les  femmes  elles-mêmes  sont 
portées,  par  un  conte  invraisemblable,  jusqu'à  la 
postérité.  Rappelez-vous  les  courtisanes  antiques  ; 
rappelez-vous  Ninon  de  Lenclos  avec  son  nain  qui 
lui  donne  l'éternelle  beauté  et  M'"'=  de  Maintenon 
avec  son  devin  qui  lui  prédit  le  trône.  Entre  autres 
légendes,  Molière  a  aussi  son  souper  d'Auteuil,  mais 
il  paraît  que  cette  légende  est  une  histoire,  quoique 
Voltaire  n'y  croie  pas  ni  moi  non  plus. 

Parmi  les  légendes,  dans  l'histoire  de  la  vie  de  Mo- 
lière, il  y  a  encore  le  mot  de  Racine  ou  de  Boileau. 
Le  Roi  demandait  quel  était  le  plus  grand  homme 
de  son  règne,  à  l'un  des  deux  qui  répondait  :  C'est  Mo- 
lière. La  réponse  doit  être  de  Racine,  qui  voyait  beau- 
coup Louis  XIV  et  qui  était  un  esprit  pénétrant  s'il 
en  fut.  Boileau  n'eût  pas  si  bien  dit,  car  il  eût  pro- 
noncé le  nom  de  Racine.  Mais  Boileau  ne  voyait 
guère  Louis  XIV.  La  légende  dit  encore  que  le  Roi 
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répliqua  devant  ce  mot  de  Molière  :  «  Je  ne  h  croyais 
point.  »  C'était  une  simple  politesse  à  Racine.  Il  n'eût 
pas  été  si  poli  pour  Boileau. 

Mais  revenons  à  la  servante  de  Molière.  Il  y  en 
eut  plus  d'une. 

Voici  un  acte  de  décès  à  Saint-Germain-l'Auxer- 
rois  :  «  Le  lundy,  9e  juillet  1668,  fut  inhumée  Louise 
Lefebure,  ueufue  de  Edme  Jorand,  chyrurgien,  ser- 
uante  de  cuisine  de  M.  de  Molière,  demeurant  rue 
St-Thomas  du  Louvre.  » 

On  se  demande  si  c'est  bien  la  servante  légendaire. 
«  Cette  Louise  Le  Febvre  est-elle  celle  que  l'auteur 
du  Misanthrope  montre  à  Boileau  en  lui  disant  qu'il 
lui  lisoit  quelquefois  ses  comédies,  la  servante  que 
Brossette  nomme  Laforest,  comme  Grimarest  dans 
sa  Vie  de  M.  de  Molière  ?   » 

Les  très-heureuses  découvertes  de  M.  Eudore 
Soulié  nous  apprennent  que  la  servante  qui  chez 
Molière  portait  le  nom  de  Laforest,  au  moment  de 
la  mort  du  grand  comique,  avait  nom  Renée  Vannier. 
Mais  voyons  la  première  Laforest. 

Grimarest  raconte  cette  scène  datée  de  1664  : 

«  Quelque  temps  après  le  retour  de  Baron,  on  joua 
une  pièce  intitulée  Don  Quixote.  »  «  On  avoit  pris 
e  sujet  de  cette  pièce  au  temps  que  don   Quixote 
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installe  Sancho  Panza  dans  son  gouvernement. 
Molière  faisoit  Sancho  ;  et  comme  il  devoit  paroitre 
sur  le  théâtre  monté  sur  un  âne,  il  se  mit  dans  la 
coulisse  pour  être  prêt  à  entrer  dans  le  moment 
que  la  scène  le  demanderoit.  Mais  l'âne,  qui  ne 
sçavoit  pas  son  rôle  par  cœur,  n'observa  point  le 
moment,  et  dès  qu'il  fut  dans  la  coulisse,  il  voulut  en- 
trer, quelques  efforts  que  Molière  employât  pour  qu'il 
n'en  fît  rien.  Il  tiroit  le  licou  de  toute  sa  force  ;  l'âne 
n'obéissoit  point  et  vouloit  paroistre.  Molière  appe- 
loit  :  «  Baron  !  Laforest  !  à  moi  !  Ce  maudit  âne 
«  veut  entrer  en  scène!  «  Laforest  étoit  une  servante  qui 
faisoit  alors  tout  son  domestique,  quoiqu'il  eût  près  de 
trente  mille  livres  de  rentes.  Cette  femme  étoit 
dans  la  coulisse  opposée  et  elle  rioit  de  tout  son  cœur.  » 
C'était  une  tradition  du  théâtre,  que  Grimarest  te- 
nait de  comédiens  qui  l'avaient  recueillie  de  la  bouche 
de  Molière.  M.  Taschereau  rapporte  l'aventure  à  l'an- 
née 1670  *;    mais   voilà  une   difficulté  à   l'adoption 


'  Grimarest  dit  que  Laforest  était  la  servante  de  Molière,  au 
moment  de  cette  représentation  Je  Don  Quichotte  dont  il  vient  d'être 
question. 

Ces  dates  et  ces  suppositions  me  sont  indiquées  par  Jal,  qui  re- 
gardait les  choses  île  trop  prés  pour  bien  voir.  Il  a  toutefois  donné 
de  curieuses  notes  sur  les   servantes  de    Molière  sans  rien  prouver. 
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de  cette  date.  La  Grange,  dans  son  journal  commencé 
seulement  à  Pâques  de  l'année  1659,  dit  que  i<.Saiicho 
Panse,  pièce  raccommodée  par  M"e  Béjart  »  ,  fut 
joué  pour  la  première  fois  «  le  samedy  5"  juin  1659  ». 
L'ouvrage  eut  quelques  représentations  en  1660, 
1662,  1663  et  fut  représenté  pour  la  dernière  fois  «le 
vendredi  ao''  novembre  1665.  »  «  Si  la  petite  aventure 
de  l'âne  eut  lieu  en  présence  de  Baron,  ce  dut  être 
antérieurement  à  l'affaire  du  soufflet  donné  par 
^me  Molière  au  jeune  acteur,  quelques  jours  avant  la 
première  représentation  de  Mclicerte,  c'est-à-dire  de 
1660  à  1665.  Une  Laforest  étoit  au  seivice  de  Mo- 
lière ;  on  en  trouve  la  preuve  dans  le  registre  des  dé- 
penses journalières  de  la  Comédie  françoise,  tenu  par 
La  Thorillière.  »  Sous  la  date  «  du  vendredy  19  dé- 
cembre 1664  »,  on  lit  cette  mention  :  «  A  Laforest, 
3  1.  »  On  se  demande  pourquoi.  C'est  bien  simple  : 
Molière  lui  faisait  jouer  des  rôles  —  de  son  emploi  — ; 
ainsi  dans  la  distribution  des  Femmes  savantes,  on 
trouve  :  Martine,  servante  de  cuisine  *. 


*  Il  y  avait  aussi  une  seconde  Marotte. 

11  semble  bien  étrange  aujourd'hui  que  les  écrits  du  temps  de 
Molière  parlent  si  peu  de  ce  théâtre  immortel  d'où  a  jailli  l'esprit 
français  dans  l'esprit  gaulois.  C'est  à  peine  par  exemple    si    dans  la 
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Dans  l'inventaire  après  la  mort  de  Molière,  on  voit 
apparaître  Renée  Vannier,  dite  Laforest,  avec  Cathe- 
rine Lemoyne,  «  servantes  filles  de  chambre,  après 
serment  fait  par  elles  de  montrer  et  mettre  en  évi- 
dence, sans  aucuns  cacher  ni  latiter  sur  les  peines  de 
droit,  tous  les  biens  meubles,  ustensiles  d'hôtel,  or  et 
argent  monnayé,  lettres,  papiers  et  enseignemens  ». 
La  question  est  de  savoir  si  cette  Laforest,  qui  survit 
à  Molière,  a  été  la  vraie  servante  dont  il  suivait  les 
conseils.  Il  avait  déjà  enterré  une  Laforest  ou  plutôt 
il  l'avait  laissé  enterrer  sans  lui,  ce  qui  n'est  pas 
bien.  Mais  avait-il  le  temps  de  vivre  celui  qui  n'eut 
pas  le  temps  de  mourir? 

Pourquoi  s'appelaient-elles  Laforest  toutes  les 
deux? 

Qui  sait  môme  s'il  n'y  en  a  pas  trois  ou  quatre  du 
même  nom?  C'est   qu'on    avait   coutume   dans   ce 


Gazette  en  vers  de  Robinet  on  trouve  çà  et  là  son  profil.  J'y  prends 
celui  de  cette  autre  Marotte  : 

Enfin  la  pucelle  Marotte 
D'un  amant  seroit  la  marotte, 
Ce  m'est  advis  avec  bon  droit, 
Et  n'a  point  l'esprit  maladroit 
Pour  seconder  en  ce  rencontre 
Les  appas  dont  elle  fait  montre. 
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temps-là,  comme  il  arrive  encore  aujourd'hui,  de 
changer  de  servante,  mais  de  leur  donner  le  même 
pseudonyme  pour  ne  pas  devoir  s'habituer  à  un  autre 
baptême. 

Voilà  pourquoi  tous  les  domestiques  s'appelaient 
Champagne,  Bourguignon,  Lépine,  Labranche,  La- 
forèt.  Molière  surtout  aimait  trop  à  simplifier  dans 
les  enchevêtrements  de  sa  vie  pour  donner  un  nou- 
veau nom  à  chacune  de  ses  servantes.  Qui  sait  d'ail- 
leurs si  la  seconde  n'a  pas  hérité  du  nom  de  Laforêt 
par  un  souvenir  d'amitié  pour  la  première? 

Quoi  qu'il  en  sait,  il  y  eut  au  moins  une  Laforêt 
qui  fut  la  vraie  servante  de  la  maison,  une  autre 
âme  qui  veillait  à  tout,  mais  qui  ne  trahissait  pas  la 
cuisine  sous  prétexte  d'écouter  les  monologues  de 
son  maître.  Certes,  Molière  ne  l'allait  pas  quérir  à 
son  fourneau,  mais  si  elle  le  surprenait  improvisant 
tout  haut  les  vers  des  Femmes  savantes  ou  du  Tartufe, 
elle  ne  se  gênait  pas  pour  mettre  les  poings  sur  la 
hanche  comme  si  elle  fût  au  spectacle.  C'était  alors  que 
Molière,  qui  ne  dédaignait  aucun  spectateur,  retenait 
Laforêt  pour  lui  lire  les  scènes  les  plus  comiques,  l'in- 
terrogeant d'un  regard  qui  semblait  lui  dire  :  «  N'ai- 
je  pas  oublié  le  sel?  » 

Souvent  elle  applaudissait  à  belles  mains,  quand  un 


170         LES      COMÉDIENNES      DE      MOLIÈRE 

trait  de  caractère,  un  trait  d'esprit,  un  trait  de  génie 
frappait  son  oreille. 

Elle  s'écriait  comme  le  spectateur  des  Précieuses 
ridicules  :  «  Bravo,  monficurde  Molière,  voilà  la  co- 
médie! » 
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Mlle  DE  LA  THORILLIERE 

ADEMOiSELLE  Dancourt  fut  une  des  plus  char- 
mantes amoureuses  du  Théâtre-Français  *; 
elle  s'appelait  Thérèse  Le  Noir  de  La  Tho- 
rillière;  elle  était  née  comédienne  dans  une  famille 
de  comécTiens. 

Elle  aurait  pu  créer  les  amoureuses,  tant  elle  jouait 
naturellement;  c'est  qu'elle  avait  été  fort  éprise,  au 
premier  acte  de  sa  vie,  du  célèbre  Dancourt,  qui  se 
fit  comédien  pour  elle.  Voici  ses  débuts  :  cela  com- 
mence encore  par  un  enlèvement.  Ce  fut  Dancourt 
qui  fut  le  chevau-léger.  Il  était  bon  gentilhomme,  à 
propos  de  quoi  on  lui  dit  au  théâtre  qu'il  n'y  avait 
que  demi-mal. 

'  Elle  fut  aussi  de  la  troupe  de  Molière  parce  qu'elle  jouait  une 
Grâce  dans  Psyché;  c'était  moins  que  rien,  mais  c'était  quelque 
chose  ;  aussi  criait-elle  par-dessus  les  toits  :  o  Et  moi  aussi,  j'ai 
été  de  la  troupe  de  Molière  !  » 
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Thérèse  de  LaThorillière  était  née  en  1663.  Quand 
Dancourt  l'enleva,  en  1680,  il  n'avait  guère  que 
dix-huit  ans  et  demi.  Elle  n'en  avait  que  dix-sept. 
Comme  on  dit:  «  Départ  et  d'autre,  c'était  le  temps 
des  belles  folies  et  des  foUes  beautés.  » 

Dancourt  était  né  à  Fontainebleau  le  même  jour 
que  le  grand  Dauphin.  Le  calvinisme  avait  à  peu 
près  ruiné  sa  îamille.  Son  père,  voulant  faire  de  lui 
un  bon  catholique,  avait  confié  sa  jeunesse  aux  jésui- 
tes, qui  étaient  sans  contredit  les  meilleurs  maîtres 
du  monde.  Comme  «  ils  se  levaient  à  quatre  heures 
du  matin  pour  prier  Dieu  à  huit  heures  du  soir  »,  ils 
pouvaient,  en  passant,  cultiver  l'esprit  de  leurs  éco- 
liers. On  l'a  dit,  durant  tout  un  siècle,  ils  ont  eu  la 
fleur  d'esprit  de  la  jeunesse  française.  Le  P.  Lelarue, 
charmé  des  agréments  et  des  saillies  du  jeune  Dan- 
court, avait  eu  l'envie  d'en  faire  un  jésuite  ;  mais 
Dancourt,  pressentant  déjà  l'ivresse  des  passions 
profanes  et  des  bruyantes  aventures,  ne  s'était  pas 
laissé  séduire  pai  la  solitude  religieuse.  D'abord,  ne 
sachant  que  faire  de  bon,  il  avait  étudié  le  droit  ; 
mais,  à  peine  avocat,  devenu  éperdument  amoureux 
d'une  comédienne  à  la  mode,  il  s'était  détourné  de 
son  chemin  pour  une  bonne  fortune.  Il  avait  héroï- 
quement enlevé  la  comédienne  à  ses  risques  et  périls  ; 
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il  s'était  réfugié  avec  elle  dans  un  pauvre  logis  de  la 
rue  Saint-Jacques.  Voici  comment  la  chose  s'était 
faite.  Un  soir,  au  sortir  du  théâtre,  Dancourt  se  jeta 
sur  son  passage  et,  sans  autre  préambule,  il  l'enleva, 
littéralement  parlant,  pendant  queLaThorillière,  père 
de  la  comédienne,  discutait  avec  Baron.  Il  faut  dire 
que  la  belle  Thérèse,  comme  toutes  les  femmes  qu 
se  laissent  enlever,  n'avait  crié  «  au  secours  »  qu'en 
se  voyant  seule  avec  son  ravisseur.  C'était  un  beau 
cavalier,  c'était  une  aventure,  c'était  un  scandale  ; 
comment  se  débattre  contre  tout  cela  quand  on  est 
comédienne?  ((  Vous  croyez  avoir  maiile  à  partir 
avec  quelque  grand  seigneur  magnifique,  dit  Dan- 
court en  appuyant  Thérèse  sur  son  cœur.  Détrom- 
pez-vous, je  ne  suis  qu'un  pauvre  gentilhomme  sans 
feu  ni  lieu,  mais  je  vous  aime  à  la  folie.  »  Et  là-des- 
sus, les  amoureux  étaient  allés  au  septième  ciel, 
presque  au  septième  étage.  Dans  une  pauvre  petite 
chambre  de  la  rue  Saint-Jacques,  qui  n'était  pas  une 
chambre  à  deux  lits,  ils  furent  si  heureux  que  Thérèse 
oublia,  le  lendemain,  d'aller  à  la  Comédie. 

Après  la  lune  de  miel  de  l'amour,  une  lune  de 
quatre  semaines  comme  toutes  les  lunes,  elle  entraîna 
Dancourt  à  jouer  lui-même  la  comédie.  Mais  ce 
jour-là,    quand  ils  quittèrent  leur   paradis  de  la  rue 
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Saint-Jacques,  Thérèse,  déjà  loin  de  la  maison,  se 
retourna  en  levant  ses  beaux  yeux  mouillés  de  lar- 
mes, a  Qu'as-tu  donc,  ma  chère  amoureuse?  Comme 
te  voilà  pâle!  »  M"«  de  La  Thorillière  s'appuya  toute 
tremblante  sur  le  bras  de  son  amant  :  «  C'est  que  j'ai 
voulu  voir  encore  une  fois  la  fenêtre  qui  a  éclairé 
tant  d'amour!  » 

Tout  le  roman  est  charmant,  mais  passons  vite. 
Quoique  les  Dancourt  partissent  de  haut,  en  vertu  de 
l'armoriai,  «  au  premier  d'azur  à  un  rocher  d'argent 
mouvanj  de  la  pointe,  surmonté  d'un  soleil  mouvant 
d'or;  au  deuxième,  de  gueules  à  un  lion  d'argent  et  un 
chef  cousu  d'azur  chargé  de  trois  étoiles  d'argent  », 
ils  daignèrent  reconnaître  que  La  Thorillière  lui- 
même  était  d'une  bonne  noblesse  et  que  sa  fille 
était  épousable.  En  effet,  La  Thorillière  se  qualifiait 
au  baptême  de  ses  filles  «  ci-devant  capitaine  d'infan- 
terie au  régiment  de  Lorraine  ».  Il  prenait  pour  par- 
rain tour  à  tour  le  marquis  de  Sourdéac  ou  le  sieur 
de  Moliéri;  ses  armes  étaient  «  d'azur  à  une  hure  de 
sanglier  de  sable,  accompagnée  de  trois  glands  de 
sinople  ».  Mais,  qui  le  croirait?  ce  fut  La  Thorillière 
lui-même  qui  s'indigna  de  ce  mariage.  On  dit  qu'il  «en 
mourut  »  peu  de  temps  après.  Selon  La  Grange,  «le 
samedy  27  juillet  1680,  M.  de  La  Thorillière  est  mort 
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à  l'hostel  de  Bourgogne,  ce  qui  a  donné  lieu  à  la 
jonction  des  deux  troupes  ». 

Le  mariage  avait  été  célébré  à  Saint-Méry,  trois 
mois  auparavant,  le  15  avril. 

Il  paraît  que  Thérèse  était  une  très-jolie  nymphe  et 
un  très-joli  Cupidon  dans  les  divertissements  de  Mo- 
lière à  Versailles  et  au  Palais-Royal;  aussi  je  m'étonne 
qu'elle  ne  fut  pas  enlevée  avant  ses  dix-sept  ans! 
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M"--    BRÉCOURT,    MUe   BEAUBOURG 
Mii«  BARRILLIONET 

N  pense  que  Catherine  et  Etiennette  des  Uriis 
ont   été  un  moment    de   la  troupe  de  Mo- 
lière,  quoique  l'histoire  ne  les  représente  que 
comme  comédiennes  du  théâtre  du  Marais. 

Etiennette  des  Urlis  jouait  les  confidentes  ;  elle 
épousa  Brécourt,  qui  fut  peut-être  meilleur  comédien 
que  Molière,  mais  qui  fut  un  mauvais  auteur  drama- 
tique. Il  est  resté  célèbre  par  ses  duels  :  homme  d'éner- 
gie et  de  sang-froid,  il  fit  preuve  de  présence  d'es- 
prit, de  courage  et  de  force  dans  une  rencontre  avec 
un  sanglier  «  en  présence  de  Louis  XIV  ».  M.  de 
Brécourt  fut  admiré  du  Roi- Soleil  pour  le  beau  coup 
d'épée  dont  il  abattit  devant  lui  le  monstre  furieux. 
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Il  fut  aimé  pour  sa  gaieté,  pour  le  naturel  de  son  jeu, 
pourla  vérité  de  son  comique  dans  les  rôles  de  paysan. 
Le  Roi  pardonna  bien  des  folies  au  spadassin  qui  le 
faisait  rire. 

Il  paraît  que,  comme  mari,  «  il  fut  homme  d'éner- 
gie et  de  sang- froid  ».  Quoique  Étiennette  des  Urlis 
fût  coquette  et  jolie,  elle  n'osa  pas  mettre  un  amant 
devant  l'épée  de  son  mari. 

Peut-être  il  aurait  fallu  que  Molière,  lui  aussi,  eût 
tué  un  sanglier  I 

Il  ne  faut  pas  oublier  M'ie  Beaubourg,  une  des 
nombreuses  filles  de  la  Beauval.  C'est  elle  qui,  à  l'âge 
de  huit  ans,  créa  le  rôle  de  Louison  dans  le  Malade 
imaginaire  ;  elle  était  vive  et  emportée  comme  sa 
mère  :  la  même  intelligence  et  le  même  feu  ;  mais 
ce  n'était  pas  non  plus  un  miracle  de  beauté.  Elle 
n'en  eut  pas  moins  trois  maris.  On  allait  bien  dans 
cette  famille  où  la  mère  avait  eu  vingt-quatre 
ou  vingt-huit  enfants.  Hillemacher  a  gravé  M"e  Beau- 
bourg d'après  un  croquis  à  l'encre  rehaussé  de  bistre, 
dans  la  galerie  historique  de  la  troupe  de  Molière. 

On  nommera  ici,  avec  tous  les  égards  dus  à  son 
rang,  cette  Martine  qui,  selon  le  Mercure  de  France,  était 
servante  de  Molière  et  avait  joué  d'original  le  rôle  de 
Martine    des  Femmes  savantes.   Ce  serait  encore  une 
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servante  de  Molière  dont  les  contemporains  ne  par- 
lent pas.  Il  faut  se  méfier  de  la  tradition  qui  aime 
l'histoire,  mais  qui  aime  aussi  le  roman. 

Il  y  a  aussi  Philipotte,  qu'on  trouve  dans  le  registre 
de  La  Thorillière,  avec  cette  mention  :  »  A  Phili- 
potte, une  livre  dix  sols  »  pour  avoir  figuré  le  per- 
sonnage muet  d'une  servante  de  M"^  Pernelle.  On 
sait  qu'elle  est  interpellée  par  son  nom  dans  la 
première  scène  du  Tartuje. 

Il  y  a  encore  M'i^  Barrillionet.  Est-ce  parce  qu'elle 
a  mis  au  monde  un  des  Amours  du  ballet  de  Psyché, 
que  M.  Frédéric  Hillemacher  lui  a  donné  gracieuse- 
ment l'hospitalité  dans  sa  galerie  ? 

On  peut  supposer,  dit  le  Bibliophile  Jacob,  que 
M"<=  BarriUionet  était  une  sœur  de  M"e  de  Brie,  mais 
celle-là  est  dans  les  infiniment  petites  sœurs.  Sans 
doute  elle  fut  heureuse  :  elle  n'a  pas  d'histoire. 
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Les  portraits  publiés  ici  ont  tous  été  gravés  d'après  les  figures 
authentiques  —  peintures  ou  dessins  du  temps. 

Comme  frontispice,  il  nous  a  paru  curieux  de  donner  Molière 
dans  sa  jeunesse,  quand  il  conduisait  les  Muses  familières  de  la  Co- 
médie, non  pas  tout  à  fait  dans  le  char  d'Apollon,  mais  bien  plutôt 
dans  la  charrette  du  Roman  comique. 

Un  précieux  portrait  du  temps,  contresigné  pour  ainsi  dire  par 
un  dessin  de  la  même  époque,  le  représente  en  empereur  romain. 
N'est-ce  pas  une  bonne  fortune  de  pouvoir  étudier  Molière  à  la  pre- 
mière station  de  sa  vie  aventureuse  ? 

En  regard,  voici  Mmo  Molière,  vnxie  sœur  de  la  Joconde  de  Léo- 
nard de  Vinci,  par  la  profondeur  du  regard  :  la  lumière  dans  l'abîme. 

Vient  ensuite  cette  brave  Madeleine  Béjart,  franche  comme  l'or, 
toujours  un  peu  coquette,  qui  va  jeter  son  mot  pour  la  gaieté. 

M'Io  de  Brie,  maîtresse  de  Molière,  a  bien  quelque  ressemblance 
avec  sa  femme  ;  un  air  de  famille,  comme  les  gens  qui  vivent  dans 
a  même  maison  et  dans  le  même  amour  ;  mais  le  regard  exprime  la 
bonté  du  chien,  et  non  la  trahison  féline. 

On  a  gravé  deux  portraits  de  la  Du  Parc,  l'un  dans  sa  fière  al- 
ure  de  la  tragédienne,  mais  on  s'est  contenté  du  portrait  qui  la 
peint  dans  le  charme  de  sa  jeunesse,  ce  charme  pénétrant  et  victo- 
rieux qui  prit  tout  à  la  fois  Molière,  Corneille  et  Racine. 

Geneviève  Béjart  n'a-t-elle  pas  ici  l'air  d'une  héroïne  de  roman, 
avec  son  chapeau  à  plume  et  ses  cheveux  épars?  C'est  que  sa  vie 
aussi  fut  un  roman. 

Mil"  du  Croisy  et  Mll«  de  La  Grange  portent  bien  la  physionomie 
de  leur  temps.  La  première  dans  la  simplicité  Louis  XIII,  la  se- 
conde plus  bruyamment  attifée.  Pas  plus  jolie  l'une  que  l'autre. 

Voici  la  Bcauval,  qui  va  dire  une  insolence.  Cette  mère  Gigogne, 
qui  a  eu  vingt-six  enfxnts  et  qui  jouait  les  servantes,  n'en  était  pas 
moins  coquette  ;  aussi  est-elle  tout  encadrée  de  fleurs. 

Cet  autre  portrait  est-il  celui  de  Mlle  Beaupré,  ou  n'est-ce  encore 


qu'un   portrait  d'une  des  Béjart?  Il  a  été  trouvé   avec  les  autres  ;  il 
appartient,  à  n'en  pas  douter,  à  l'illustre   Compagnie. 

Mais  qui  vient  là  ?  Après  celle  qui  joue  les  servantes  de  la  Comé- 
die, pourquoi  n'avoir  pas  ouvert  la  porte  à  la  vraie  servante  de  Mo- 
lière ?  Le  portrait  est-il  authentique  comme  les  autres?  11  faut  en 
douter.  Mais  enfin  il  a  son  caractère.  S'il  ne  représente  pas  Laforest, 
il  représente,  à  coup  sûr,  une  de  ces  dames  de  la  Comédie  plus  ou 
moins  forte  en  gueule. 
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